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Next page:
A painter of broad expanses, Olivier Debré’s work has always been imbued 
with incredible vitality. After painting the stage curtains of the Comédie-
Française in Paris, a public commission in 1987, and the new Opera House
of Hong Kong, commissioned by the Louis Vuitton Foundation for Opera and 
Music in 1989, just one year before his death, the artist painted the stage 
curtain of the new Opera House of Shanghai (46 x 72 ft.) in 1998, assisted
by two Chinese painters: Jing Shijian and Xu Jiang.
Debré’s work was once again a bridge between the East and West.

Page suivante :
Peintre des grands espaces, l’œuvre d’Olivier Debré est d’une incroyable 
vitalité. Après avoir peint les rideaux de scène de la Comédie-Française
à Paris, commande publique de 1987, et du nouvel Opéra de Hong Kong,
à la demande de la Fondation Louis Vuitton pour l’Opéra et la Musique 
en 1989, l’artiste a peint, juste un an avant sa mort, le rideau de scène 
du nouvel Opéra de Shanghai (14 x 22 m.) en 1998, aidé par les peintres 
chinois : Jing Shijian et Xu Jiang. L’œuvre de Debré a été une fois de plus 
un pont entre l’Orient et l’Occident.
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Olivier Debré painting the stage curtain of  the new Opera House of  Shanghai, 1998. Photo Marc Deville.
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It is in encountering a work that admiration for an artist 
is born, for us it was seeing a large “Loire Bleue” by Olivier 
Debré whose colour vibration still affects us. A blue that 
is at times pink, orange, green, grey; in short, like in all the 
large Debrés of his maturity, a colour that is also a prism 
revealing its composites to the informed eye, vibrating 
in the light, an intrinsically lively abstraction behind the 
apparent simplicity of its means.

In his paintings Debré communicates impressions to us 
created by light, fleeting and changing, but in this fugue 
there is a permanence: that of his profound communion 
with nature. The same communion as Rousseau recalling 
his wandering in the forest where deistic sentiment was 
born in him. Spinoza’s communion seeing in all of nature 
a divine hand.

Debré’s work revolves around his reception of Creation 
whose sensation he transcribes physically in his paintings:

In the “Signes-personnages” of the 1950s, his journey 
begins — like for all of that generation — with a debt 
to Cubism and to Picasso, and achieves — for the best 
of them — a personal language: nor does Debré tackle 
the visual or material expression of the human, but 
its phenomenon. He refines, releases to retain only its 
essential: the energy of the sign.

This seminal series would lead him to quasi monochrome 
works at the end of the 1950s where the sign invades the 

entire canvas ready to overflow from it to encompass all 
the surrounding space.

The emblematic series of the “Loire” from the 1960s, 
would allow Debré to develop his colour vocabulary by 
using a new stimulus, that of water, the river. Here, too, 
he simplifies, focuses on the essentials: no more banks, no 
more margins, only water. Thus his large works dominated 
by one colour would translate this phenomenon: blue but 
also green, red, brown, white, all in fact the creations of 
several layers which give these paintings a depth, a life 
that cannot be found anywhere else.

Today, it’s clear that Olivier Debré occupies a very specific 
place in Post-war French and European painting. The only 
one of the Gesturals and the Minimalists to develop a 
study of the vibration of colour which cannot be found 
elsewhere than in the United States at that time. He 
alone would maintain in all his work the alliance that is 
so difficult between force and poetry.

Introduction

C’est de la rencontre d’une œuvre que naît l’admiration 
pour un artiste, pour nous ce fut en voyant une grande 
« Loire bleue » d’Olivier Debré dont la vibration de couleur 
nous fait encore chavirer. Un bleu parfois rose, orange, 
vert, gris ; bref comme dans tous les grands Debré de la 
maturité une couleur qui est aussi un prisme révélant 
ses composants à l’œil averti, vibrant dans la lumière, 
une abstraction intrinsèquement vivante derrière de 
l’apparente simplicité de ses moyens.

Debré nous transmet par ses peintures les impressions 
créées par la lumière, fugace et changeante, mais 
dans cette fugue il y a une permanence : celle de sa 
communion profonde avec la nature. Communion de 
Rousseau rappelant ses promenades sylvestres où naît 
en lui le sentiment déiste. Communion de Spinoza 
voyant en toute nature une part divine.

Le travail de Debré s’articule autour de sa réception de 
la Création dont il transcrit physiquement la sensation 
dans ses peintures :

Dans les « Signes-personnages » des années 50, son 
voyage débute – comme pour toute cette génération – 
de la dette au cubisme et à Picasso, pour arriver –pour 
les meilleurs – à un langage individuel : Debré s’attaque 
non plus à l’expression visuelle ou matérielle de 
l’humain, mais à son phénomène. Il épure, dégage, pour 
ne garder que l’essentiel : l’énergie du signe.

Cette série séminale l’amènera vers ses œuvres quasi 
monochromes de la fin des années 50 où le signe 
envahit toute la toile prêt à la déborder pour englober 
tout l’espace environnant.

La série emblématique des « Loire », dès les années 
soixante, va permettre à Debré de développer son 
vocabulaire de couleurs en utilisant un nouveau 
stimulus, celui de l’eau, du fleuve. Là aussi il simplifie, va 
à l’essentiel  : plus de rives, plus de marges, seule l’eau. 
Ainsi ses grandes œuvres dominées d’une couleur vont 
traduire ce phénomène  : bleu mais aussi vert, rouge, 
brun, blanc, tout en fait créations de multiples couches 
qui donnent à ses peintures cette profondeur, cette vie 
que l’on ne retrouve nulle part ailleurs.

Aujourd’hui, il est clair qu’Olivier Debré a une place 
toute particulière dans la peinture française et 
européenne d’après-guerre. Seul parmi les gestuels 
et les minimalistes, il va développer une recherche de 
la vibration de la couleur que l’on ne retrouve qu’aux 
États-Unis à ce moment-là. Seul, il va maintenir dans 
toute son œuvre l’alliance – si difficile – de la force et de 
la poésie.

Diane de Polignac
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Daniel ABADIE: You began first of all by studying 
architecture?
Olivier DEBRÉ: I was admitted at 17, just after leaving 
school.

And you studied architecture without qualifying?
There was the interruption of the war, and at the time I 
was painting. I painted a lot while I was at the Beaux Arts.

Why had you chosen to become an architect?
First of all because I was fascinated; and then my father 
thought it was more reasonable. Actually, I combined the 
two things and in fact I continue to combine them. As 
a child, I combined architecture, painting, sculpture. For 
me, they were all the same thing, it was a way of being 
as opposed to medicine, law or maths. The Beaux Arts 
formed a whole. Architecture as much as painting.

Was it an anti-social attitude?
Oh, no. Not at all. The Beaux Arts is very social, anyway. 
I felt in my element there, a way of thinking beyond 
words, beyond numbers. I felt I was made for something 
else, that I was made for painting, and had felt this since 
my childhood. While a small child, I always painted and 
always sculpted. This seemed to be my natural way of 
expressing myself. I was at ease, I always won the first 
prize in drawing.

Why did you not try to qualify then as an architect?
It was the circumstances of the war: I was injured and 

Daniel ABADIE : Tu as commencé d’abord par des 
études d’architecture ?
Olivier DEBRÉ :
J’ai été reçu à 17 ans, juste après le bachot.

Et tu as fait les études d’architecture sans passer le 
diplôme ?
Il y a eu l’interruption de la guerre, et à ce moment-là 
je peignais. J’ai beaucoup peint quand j’étais aux Beaux 
Arts.

Pourquoi avais-tu choisi d’être architecte ?
D’abord parce que ça me passionnait ; et puis, mon père 
trouvait que c’était plus raisonnable. En réalité, je mêlais 
les deux choses et je continue d’ailleurs à les mêler. 
Enfant, je mêlais l’architecture, la peinture, la sculpture. 
Pour moi, cela correspondait à la même chose, c’était 
une manière d’être en opposition à la médecine, au 
droit, aux mathématiques. Les Beaux Arts formaient un 
tout. Aussi bien l’architecture que la peinture.

C’était une attitude anti-sociale ?
Ah, non. Pas du tout. C’est quand même très social, 
les Beaux Arts. Je m’y sentais dans mon élément, une 
façon de penser au-delà des mots, au-delà des chiffres. 
Il me semblait que j’étais fait pour autre chose, que 
j’étais fait pour la peinture, et ce depuis mon enfance. 
J’ai, tout enfant, toujours peint, toujours sculpté. Cela 
me paraissait mon mode d’expression naturel. J’étais à 
l’aise, j’étais toujours premier prix de dessin.

stopped for a long time, I got married, and then the 
painting was going very well. At that time I was very 
young, but finally I found myself opposed to the Beaux- 
Arts. The ideas I had in architecture and in art in general 
did not correspond to the teaching at the Beaux Arts.

What’s strange, is that your beginnings in painting, in 
1941 were under the banner of Impressionism.
Perhaps that was the result of the teaching in academic 
drawing I’d received at the Beaux Arts. And then it may 
have come naturally to me from the influence of my 
grandfather’s painting, Debat-Ponsan, on me.

In 1941, were you interested in what was happening in 
the avant-garde movements?
I was making a sort of distinction between them. I was 
very aware of what was happening in architectural work. 
I had visited Le Corbusier’s studio and I was fascinated by 
the foreign architects, but not the painters. Basically, as a 
child, I had a certain liking for painting, for art and I had 
started off in architecture. Painting was simply a means 
of expression, like if I had started to sing. I felt the need 
to do it, without thinking of making a career in any way, 
without thinking I was doing something that formed 
part of history. During the difficult period of the war, I was 
there, in Touraine where I had always gone as a child, and 
I went back to the fields and I painted, simply, like that.

At the age of twenty-one, there must have been things 
that you had heard a lot about: the Spanish pavilion at 

Entretien avec Daniel AbadieInterview with Daniel Abadie

Olivier Debré, eleven years old, in Nazelles. Photo DR.

Art historian, curator at Musée National d’Art Moderne, 
director of Musée du Jeu de Paume, writer of many books 

about Modern Art and Contemporary artists. 

Historien de l’art , successivement conservateur au Musée 
National d’Art Moderne et directeur du musée du Jeu de 

Paume, auteur de nombreux ouvrages sur l’art moderne et 
les artistes contemporains.
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the Universal Exposition of 1937, for example.
Yes, I had seen Guernica at that time. I remember it very 
well, as well as the Russian Pavilion with Socialist Realist 
painting and the German Pavilion which was even worse. 
But I didn’t ask myself any questions. Painting for me 
was something like a personal diary. What I dreamed and 
couldn’t do, was to be in direct contact with nature. And 
then I realized that this is impossible. We use a language 
system which ultimately comes from somewhere else. 
We take it at the point it has reached, to which the 
painters that came before us brought it. When I was doing 
architecture, I had the impression it was a social act, that 
I had to see very clearly where the architects would arrive, 
while in painting I felt a need for direct expression and 
physical communication with nature; perhaps rightly, in 
that troubled time, the need to escape from a society that 
was fundamentally so horrifying.

How is it then that you didn’t turn towards a very 
objective form of figurative painting?
There is no reality but reality, which I realized very quickly. 
But from the moment it’s an image, then I cut it off from 
what it is. A hyperrealist portrait is not true: in reality it’s 
a piece of canvas, a bit of stretcher, something else. The 
image doesn’t exist.

Why did you not then reach a definition of painting that 
the artists of the “Support/Surface” group, for example, 
gave?
Because basically it’s just the opposite. In reality, they are 
hyperlanguages. Finally, I understood and accepted
– why not? – that it is anything but direct communication, 
that beyond nature, nothing natural exists.

So your problem is one of transcription of nature?
No, it’s quite simply a transcription of my emotion. I often 
used to wander for hours and I would stop suddenly 
(sometimes perhaps simply from weariness) I would stop 
because I felt something and it was something that I 
wanted to paint.
This lasted until the winter of 1942. At that time, I realized 
that you can’t do something that is completely outside 
the social, outside the intellectual context. So in painting, I 
began to question the problem that arose in architecture. 
But that became something other than the pure, natural 
act that I had wanted at the beginning. So I questioned 
what painting was and what the influence of Picasso’s 
work represented. Suddenly, changing completely, 
realizing that I was using an outdated language, I became 
interested in the issue of language.

How is it that to go from figurative painting to abstraction 
you didn’t use, unlike most of the painters of your 
generation or the one immediately preceding yours, the 
process of cubist decomposition?
In 1942-1943, I made two or three still lifes with baskets 
in which there are shapes that are a little cubist. But 
quickly, I tackled the issue from the opposite side. Instead 
of wanting to perform an absolutely pure act, one that 
was not an act of language, that was a pure effusion, I 
said to myself: since it’s a language what is the most 
absolute thing in this language. How can you achieve a 
language that is a satisfaction of language as a language. 
I became fascinated by a language that is detached from 
everything, a pure language.
The issue was that I wanted this language to be pure, but 
that there would be communication. So I had to use a 
certain materiality, a certain sensitivity. Either a language 
is purely conventional, we know beforehand what a 
given sign means, and it’s also the basis for writing, or 
then, if you want the sign to be comprehensible, it has 
to use emotion, material sensation and, again, it is then 
no longer a pure language. At that time, I immediately 
entered the sign.
I had often gone to see Picasso and my sign was born 
from the desire to extract Picasso’s shapes from a certain 
structure outside Expressionism and representation. In 
his paintings he achieved a certain structure of straight 
lines and curves from which I wanted to withdraw the 
image. I thought, in fact that you express something with 
a certain language but that, by extracting its substance 
from this language, we can take another form of thought. 
The mechanism always works like this: from the thought 
to the language, from the language to a new thought, 
from a new thought to another language.
When I began to do that, I was doing something that in 
principle, does not depict anything. And I noticed that it 
was yet again something that is on the inside itself of the 
language. What was I doing when I painted these signs. 

Pourquoi n’as-tu pas cherché ensuite à passer ton 
diplôme d’architecte ?
Ce sont les circonstances de la guerre : j’ai été blessé, 
je me suis arrêté pendant longtemps, je me suis marié, 
et puis la peinture marchait très bien. À ce moment-là, 
aussi, j’étais très jeune, mais je me trouvais finalement 
en opposition avec l’École. Les idées que j’avais en 
architecture et en art, en général, ne correspondaient 
pas à l’enseignement des Beaux Arts.

Ce qui est curieux, c’est que tes débuts dans la peinture, 
en 1941, soient sous le signe de l’Impressionnisme.
Il y avait peut-être là le résultat de l’enseignement du 
dessin académique que j’avais reçu aux Beaux Arts. Et puis 
cela m’était peut-être venu naturellement de l’influence 
de la peinture de mon grand-père Debat- Ponsan.

En 1941, t’intéressais-tu à ce qui se passait dans les 
mouvements avant garde ?
Je faisais une sorte de différence. Je connaissais très 
bien ce qui se passait dans les recherches d’architecture. 
J’étais allé dans l’atelier de Le Corbusier et les architectes 
étrangers me passionnaient, mais pas les peintres. Au 
fond, enfant, j’avais un certain goût pour la peinture, 
pour l’art et je m’étais lancé dans l’architecture. La 
peinture, c’était simplement un mode d’expression, 
comme si je m’étais mis à chanter. J’en éprouvais le 
besoin mais sans nullement penser à faire carrière, 
sans penser que je faisais quelque chose qui s’intégrait 
dans un historique. Pendant cette période troublée de la 
guerre, j’étais là, dans cette Touraine où j’étais toujours 
allé quand j’étais enfant, et je suis redescendu dans le 
champ et j’ai peint, simplement, comme ça.

À vingt et un ans, il devait y avoir des choses dont tu 
avais fortement entendu parler : le Pavillon espagnol 
de l’Exposition universelle de 1937, par exemple.
Oui, j’avais vu Guernica à ce moment-là. Je m’en 
souviens très bien, comme du pavillon russe avec la 
peinture réaliste socialiste et du pavillon allemand bien 
pire encore. Mais je ne me posais aucune question. La 
peinture, pour moi, c’était quelque chose comme un 
journal intime. Ce que je rêvais et que je n’arrivais pas à 
faire, c’était à être en contact direct avec la nature. Et puis 
je me suis rendu compte que c’est une chose impossible. 
On passe par un système de langage qui finalement 
vient d’ailleurs. On le prend au point où il en est arrivé, 
où l’ont mené les peintres qui nous ont précédé.
Quand je faisais de l’architecture, j’avais l’impression 
d’un acte social, qu’il fallait que je voie très bien où 
arriveraient les architectes, tandis qu’en peinture, j’avais 
un besoin d’expression directe et de communication 
physique avec la nature ; peut-être justement, dans cette 
époque troublée, le besoin d’échapper à cette société au 
fond si horrible.

Comment se fait-il alors que tu te ne sois pas orienté 
vers une forme de figuration très objective ?
Il n’y a de réalité que la réalité, ça je m’en suis très vite 
aperçu. Mais à partir du moment où c’est une image, 
alors je la coupe de ce que c’est. Un portrait hyperréaliste 
n’est pas vrai : en réalité, c’est un morceau de toile, un 
bout de châssis, autre chose. L’image n’existe pas.

Pourquoi n’es-tu pas arrivé alors à la définition du 
tableau que les artistes du groupe «Support/ Surface», 
par exemple, ont pu donner ?
Parce que c’est juste l’opposé, au fond. En réalité, ce 
sont des hyperlangages. Finalement, j’ai compris et j’ai 
accepté - pourquoi pas? - qu’il s’agit de tout autre chose 
que la communication directe, que rien, hors la nature, 
n’existe de naturel.

Ton problème alors est un problème de transcription 
de la nature ?
Non, c’est tout simplement une transcription de mon 
émotion. Je me promenais souvent pendant des heures 
et brusquement (peut-être quelquefois tout simplement 
par lassitude) je m’arrêtais parce que je ressentais 
quelque chose et c’était quelque chose que j’avais envie 
de peindre.
Cela a duré jusqu’à l’hiver 1942. À ce moment-là, je me 
suis rendu compte que l’on ne pouvait pas faire quelque 
chose d’absolument en dehors du social, en dehors de ce 
contexte intellectuel. Alors j’ai commencé à me poser en 
peinture le problème qui se posait pour l’architecture. 
Mais cela devenait autre chose que l’acte pur, naturel 
dont j’avais eu envie au départ.
Alors je me suis posé le problème de ce qu’était la 
peinture et de ce que représentait l’influence de l’œuvre 
de Picasso. Du coup, changeant complètement, en me 
rendant compte que j’utilisais un langage dépassé, je 
me suis intéressé au problème du langage.

Comment se fait-il que pour passer de la figuration à 
l’abstraction, tu n’aies pas utilisé, comme la plupart 
des peintres de ta génération ou de celle qui précédait 
immédiatement, le procédé de la décomposition 
cubiste ?
En 1942-1943, j’ai fait deux ou trois natures mortes avec 
des paniers où il y a des formes un petit peu cubistes. 
Mais rapidement, j’ai pris le problème par l’opposé. Au 
lieu de vouloir faire un acte absolument pur, qui ne soit 
pas un acte de langage, qui soit une effusion pure, je 
me suis dit : puisque c’est un langage, qu’est-ce qu’il y 
a de plus absolu dans ce langage. Comment parvenir à 
un langage qui soit une satisfaction de langage en tant 
que langage. Je me suis passionné pour un langage qui 
serait détaché de tout, un langage pur.
Le problème était que je voulais que ce langage soit 
pur, mais qu’il y ait communication. Donc il fallait 

Olivier Debré, 1951. Photo DR.
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This was the question I was asking myself at that time. As 
early as 1943, and so very precisely in 1944 I really looked for 
how inside a sign and without using convention, I could 
express something without it passing by representation 
either. This problem was only so that the sign could be 
alive, it had to be spontaneous and my enthusiasm pass 
through it and the difficulty was for the conscience 
to be there at the same time because conscience kills 
enthusiasm. There, I encountered a problem that I’ve been 
having enormous difficulty in solving until now. At that 
time, in 1944-1945, I questioned the smile.

Why the smile?
Because I considered that the face’s expression came 
through a sign on the face. So, this sign is the initial 
manifestation of the thought, of communication. It 
is basically, if it can be said, the phenomenon of the 
incarnation of the soul, the profound sensitivity in the 
flesh. The sign is an incarnation of the thought. So, in 
showing the phenomenon of this initial incarnation, 
I reached something that was excessively absolute in 
itself. So I painted signs that were signs of the smile, 
but unfortunately, I was ultimately the only one who 
understood that it was the smile, although this sign, 
through the sensitivity of its shape, was supposed in 
principle to be felt like that by the person looking at it.

The starting point was to express the smile directly, but 
I wanted to move to this meaning like the meaning of 
Phoenician or Hebrew writing, in other words to go from 
the notion to depiction and not from the world to its 
sublimation. In fact, this is impossible because painting 
is something that uses the senses, it is a material 
phenomenon and it is therefore impossible to be abstract.
The only abstract position in the area of writing, in the 
area of the image is that of the Phoenician scribe and 
therefore of the Hebrew scribe, completely cut off from 
his body and who remains within a game of intelligence.
Furthermore I went to interview Hebrew scribes in 
Jerusalem. I asked them if they used the symbolism of 
space in their writing. They didn’t know a lot, but all the 
same, it’s obvious that in Hebrew writing in any case, 
the feeling of the top and the bottom has been retained. 
When a sign is stretched – rather, a character – upwards, 
it is being pulled towards God. Obviously in our Western 
culture, in our principle, we cannot pull a letter upwards, 
it doesn’t change anything, it does not go towards God. 
So there are no longer any relations, they have been lost 
since Greece in fact, between form and meaning.

When you went to Japan, were you interested in the 
same questions?
Naturally, but Japan is something entirely different since 

que je passe par une certaine matérialité, par une 
certaine sensibilité. Ou bien le langage est purement 
conventionnel, on sait avant ce que tel signe veut dire, et 
c’est au fond l’écriture ou alors, si l’on veut que le signe 
soit compréhensible, il faut qu’il repasse par l’émotion, 
par la sensation matérielle et, de nouveau, il n’est plus 
un langage pur. À ce moment-là, je me suis tout de suite 
introduit dans les signes.
J’étais souvent allé voir Picasso et mon signe est né 
du désir d’extraire des formes de Picasso une certaine 
structure en dehors de l’expressionnisme et de la 
représentation. Il aboutissait, dans ses tableaux, à une 
certaine structure de droites et de courbes dont je voulais 
retirer l’image. Je pensais, en effet, que l’on exprime 
quelque chose avec un certain langage, mais que de ce 
langage on eut tirer, en en extrayant la substance, une 
autre forme de pensée. C’est toujours comme cela que 
le mécanisme marche  : de la pensée au langage, du 
langage à une nouvelle pensée, d’une nouvelle pensée 
à un autre langage.
Quand j’ai commencé à faire cela, je faisais quelque chose 
qui en principe, ne représentait rien. Et je me suis aperçu 
que c’était encore une fois quelque chose à l’intérieur 
même du langage. Qu’est-ce que je faisais quand je 
peignais ces signes. Tel a été le problème que je me suis 
posé à ce moment-là. Dès 1943, et alors très précisément 
en 1944, j’ai vraiment cherché comment à l’intérieur d’un 
signe et sans le passage par la convention je pouvais 
exprimer une chose sans qu’elle passe non plus par la 
représentation. Ce problème a été que pour que le signe 
soit vivant, il fallait qu’il soit spontané et que ma ferveur 
y passe et la difficulté était que la conscience y soit en 
même temps parce que la conscience tue la ferveur. Là 
je me suis heurté à un problème que j’ai un mal terrible 
à résoudre jusqu’à maintenant. À ce moment là, en 1944-
1945, je me suis posé le problème du sourire.

Pourquoi du sourire ?
Parce que j’ai considéré que l’expression du visage 
se traduisait par un signe sur le visage. Donc, ce 
signe est la première manifestation de la pensée, de 
la communication. C’est au fond, si l’on peut dire le 
phénomène de l’incarnation de l’âme la sensibilité 
profonde dans la chair. Le signe, lui, est une incarnation 
de la pensée. Alors, en représentant le phénomène de 
cette première incarnation, j’aboutissais à quelque 
chose d’excessivement absolu en soi. J’ai donc peint 
des signes qui étaient des signes du sourire mais 
malheureusement, j’étais en fin de compte le seul a 
comprendre que c’était le sourire alors que, cependant, 
ce signe, par sa sensibilité par sa forme, devait en 
principe être senti comme cela par celui qui regardait.
Le départ était d’exprimer le sourire directement, mais je 
voulais aller dans ce sens comme dans le sens de l’écriture 
phénicienne ou hébraïque, c’est-à-dire aller de la notion à 

la représentation et non pas du monde à sa sublimation. 
En fait, c’est impossible parce que la peinture est quelque 
chose qui passe par les sens, qu’elle est un phénomène 
matériel et qu’il est donc impossible d’être abstrait.
La seule position abstraite dans le domaine de l’écriture, 
dans le domaine de l’image est celle du scribe phénicien, 
et donc du scribe hébraïque, complètement coupé de son 
corps et qui reste à l’intérieur d’un jeu de l’intelligence.
J’ai d’ailleurs été interviewer des scribes hébraïques 
à Jérusalem. Je leur ai demandé s’ils utilisaient le 
symbolisme de l’espace dans leur écriture. Ils ne savaient 
pas grand chose, mais quand même, il est évident que 
dans l’écriture hébraïque, en tous les cas, on a conservé 
le sens du haut et du bas. Quand on étire un signe – 
un caractère plutôt – vers le haut, on le tire vers Dieu. 
Évidemment, dans notre Occident, dans notre principe, 
on peut étirer une lettre vers le haut, ça ne change 
rien, elle ne va pas vers Dieu. Donc il n’y a pas plus de 
rapports, il a été perdu depuis la Grèce en fait, entre la 
forme et la signification.

Quand tu es allé au Japon, t’es-tu intéressé aux mêmes 
problèmes ?
Naturellement, mais le Japon, c’est tout autre chose, 
puisque c’est une écriture d’effusion. Alors là on 
retrouve, mais cela a tellement été dit par Mathieu, le 
rapport entre la peinture abstraite et la calligraphie 
extrême orientale. Ce rapport a été aussi établi, et 
critiqué, par Etiemble dans son livre sur l’écriture. Il fait 
aussi la comparaison avec les écritures arabes et dit : 
« le moindre coufique arabe, quelque soit sa définition, 
a une signification très précise, or le moindre trait, ou 
le plus compliqué des traits, de nos peintres ne signifie 
rien ». C’est là à mon avis qu’il fait l’erreur grossière que 
j’essaie d’expliquer, c’est-à-dire qu’il y a une signification 
précise dans ce non-signifiant.
Je crois que j’arrivais à un monde de formes qui est 
justement une expression de la réalité. J’avais d’ailleurs 
dit à Kahnweiler : « Je suis un peintre de la réalité ». Or, 
évidemment, on ne voyait rien. Pourquoi ? Parce que 
je peignais une réalité qui est peut-être au-delà de la 
vue, de la même façon que l’on parlait, à ce moment-
là, du « mur du son » que l’on ne voit pas, mais que l’on 
sent. Il s’agissait de représenter quelque chose, donc 
un phénomène de l’œil, mais qu’on ne voyait pas et qui 
était la réalité. Je prétends en effet  : c’était la réalité, 
mais nous sommes à une époque où cette réalité est 
abstraite, où cette réalité est une incarnation de l’idée.

Dès 1947, tu entreprenais des toiles de format 
gigantesque, qu’est-ce qui t’intéressait dans la 
dimension du tableau ?
C’était tout d’abord le fait que cette peinture dominait 
l’espace et vous dominait de soi-même, que ce n’était 

Olivier Debré painting on the banks of the Loire river. Photo DR.
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pas quelque chose que l’on dominait. À ce moment-là, 
comme je rêvais d’une réalité, on était dedans comme 
dans un bois, comme dans une forêt, comme dans une 
prairie, uniquement un monde de signes. J’avais envie 
que, au lieu que l’on jouisse d’un paysage naturel, on 
jouisse d’un paysage qui soit une forme de pensée, 
simplement ; que la pensée soit quelque chose de 
physiquement ressenti.

Comment s’explique le passage qui a eu lieu en 1953 
des signes-personnages au paysage ?
Je trouvais que j’en avais fait assez et, du corps, je voulais 
dire à mon tour comment je voyais le paysage. Quelle 
était ma conception, mon idée de l’espace. J’avais une 
idée de l’espace que j’essayais de formaliser. Au fond, 
il y a trois sortes d’espaces : un espace très serré, plein, 
qui est l’espace de l’homme, qui est une sorte de notion 
sculpturale; la notion infinie de l’espace, qui est celle du 
paysagiste et puis il y a la notion intermédiaire, celle 
de l’espace clos, l’espace de la chambre qui est au fond 
l’espace de la nature morte.

Est-ce que cette transformation de la conception de 
l’espace n’était pas parallèle à une libération de la 
couleur ?
J’ai commencé à vouloir que la couleur parle en elle-
même, dans sa qualité propre ; que ce bleu-gris agisse 
avec son pouvoir de bleu-gris, que le rouge agisse avec 
son pouvoir de rouge, dégager au maximum le pouvoir 
propre de chaque couleur. Ça se rapproche peut-être, 
finalement, de ce que voulait faire Yves Klein, mais 
je le faisais d’une manière beaucoup plus discrète et 
beaucoup moins évidente.

Le milieu ambiant intervient, dans ta peinture, 
au niveau des formes, au niveau des couleurs. Ne 
pratiques-tu pas, en quelque sorte, une manière 
d’impressionnisme abstrait ?
Il ne s’agit pas du tout d’un impressionnisme abstrait. 
Intellectuellement, le problème se pose différemment. Il 
faut avoir une sorte de besoin de s’exprimer et surtout il 
faut que la chose vous soit imposée. Il ne faut pas avoir 

they have a writing of effusion. So there we find, but 
Mathieu has said this so much, the relation between 
abstract painting and calligraphy from the Far East. 
This relation has also been established, and criticized, 
by Etiemble in his book on writing. He also makes a 
comparison with Arabic writing and says: “the slightest 
Arabic Kufic, irrespective of its definition, has a very precise 
meaning, so the slightest stroke of the pen, or the most 
complicated, of our painters does not mean anything.” In 
my opinion this is where he makes the gross error that I 
try to explain, that is that there a precise meaning in this 
non-signifier.
I believe I was attaining a world of shapes that is rightly 
an expression of reality. Besides, I had told Kahnweiler: “I 
am a painter of reality”. So obviously, people saw nothing. 
Why? Because I was painting a reality that is perhaps 
beyond sight, in the same way that people were talking at 
that time about the sound barrier that we don’t see but 
that we feel. It was a question of depicting something, so 
a phenomenon of the eye, but which you didn’t see and 
which was reality. I claim in fact: it was reality, but we 
were at a time when this reality is abstract, where this 
reality is an incarnation of the idea.

From 1947, you were working on gigantic canvases, what 
interested you in the dimension of the painting?
It was first of all the fact that this painting dominated 
the space and dominated you in itself, that it wasn’t 
something that you would dominate. At that time, as 
I was dreaming of a reality, we were within it like in a 
wood, like in a forest, like a prairie, only a world of signs. 
Instead of enjoying a natural landscape, I wanted us to 
enjoy a landscape that is simply a form of thought; that 
the thought be something felt physically.

How can the passage that happened in 1953 from Signes-
figures to the landscape be explained?
I found I had done enough and, of the body, I wanted 
to say in turn how I saw the landscape. What was my 
conception, my idea of space. I had an idea of space that 
I was trying to formalize. Basically, there are three types 
of space: a very tight space, full, that is the space of man, 

le désir conscient, concerté, volontaire des impressions. 
Ce qui m’intéresse, c’est que la part de moi qui peint soit 
une part d’un individu sensible et ému, que la chose, en 
quelque sorte, passe à travers moi et que je la domine 
intellectuellement, que je guide son développement, 
mais qu’elle marche seule. C’est ainsi que je deviens un 
élément de la nature, je deviens quelque chose qui est 
manié. Quand je suis comme le vent, comme la pluie, 
comme l’eau qui passe, je participe à la nature et la 
nature passe à travers moi. Je pourrais le faire les yeux 
fermés.

Au fond, je ne suis pas sûr que la peinture soit 
intéressante en soi, ni la musique, ni l’architecture, ni 
rien. C’est intéressant pour autre chose que soi-même. 
Sans cela on se pose une question de peintre. Cela me 
fait penser aux types que je voyais traîner rue de la 
Grande Chaumière. Ils se posaient des problèmes de 
peintre. Je ne m’intéresse à la peinture que comme à 
quelque chose qui participe du monde, qui participe de 
la pensée.

Entretien publié dans le catalogue de l’exposition « Olivier Debré », 
Maison de la Culture et des Loisirs et Musée d’Art et d’Industrie de 
Saint-Étienne, 1975.

which is a sort of sculptural notion; the infinite notion of 
space, which is that of the landscape artist and then there 
is the intermediary notion, that of the enclosed space, the 
space of the room that is essentially the space of still life.

Was this transformation of the conception of space not 
parallel to a liberation of colour?
I began to want colour to speak in itself, in its own capacity; 
that blue-grey act with its power of blue-grey, that red act 
with its power of red, to release a maximum of the specific 
power of each colour. This is perhaps, ultimately, close to 
what Yves Klein wanted to do, but I was doing it in a much 
more discrete manner and in a much less obvious way.

The surrounding environment intervenes in your painting 
in the shapes, the colours. Do you not practice, in a way, a 
manner of abstract expressionism?
There is no question at all of abstract impressionism. 
Intellectually, the questioning is different. You have to 
have a sort of need to express yourself and especially 
that the thing is imposed on you. You can’t have the 
conscious, concerted, voluntary desire of impressions. 
What I’m interested in is the part of myself that paints, 
is a part of a sensitive individual who is moved, that the 
thing, in a way passes through me and that I dominate 
it intellectually, that I guide its development, but that it 
works alone. This is how I become an element of nature, 
I become something that is handled. When I am like the 
wind, like rain, like water that is flowing, I participate in 
nature and nature passes through me. I could do it with 
my eyes closed.

Basically, I’m not sure that painting is interesting in itself, 
nor is music, architecture, or anything. It’s interesting for 
something other than oneself. Without that we question 
whether to paint. This makes me think of the guys I used 
to see lingering in the Rue de la Grande Chaumière. 
They wondered about painting. I’m only interested in 
painting as something that participates in the world, that 
participates in thinking.

Interview published in the exhibition catalogue “Olivier Debré”, Maison de 
la Culture et des Loisirs et Musée d’Art et d’Industrie de Saint-Étienne, 1975.
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Olivier Debré, photo Jean-Claude Francolon
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At the beginning, Debré scratched his canvases, scarred 
them, inlaid them with flat angry areas. Then the 
emotion in him was transformed by opening up to other 
dimensions. It seems to me that to evoke the work of 
Olivier Debré today, the watchword is “space”. The painter 
himself underpinned this option in a text that first 
appeared in 1973 in L’Œil and was reissued in 1987 in a small 
collection published by L’Échoppe. Hinting at Heidegger 
who had written: “Modern visual art... is understood as a 
debate with space” Debré added: “in fact, at any moment, 
hasn’t art been a battle with space?” Hence we could 
think that to talk about space in that context is not at all 
original. It’s not as simple, and the space that Debré has 
made his own, cannot be reduced to any other.

In the same essay, the painter shows, pertinently, how the 
West has known four main successive images of space.
“Ancient space, first of all, where “reality was affirmed in 
the exact volume, shared between shadow and light, the 
pyramids of Egypt and of Greek sculpture, and erected the 
column just like a human. To the column you could add 
the obelisk is a solitary and ceremonial expression. Debré 
erected one in a Montreal park, in giving it his mark.
“The “Christian” space that reduces the earth to two 
dimensions, the third dimension being that of the other 
world. The verticality of cities, towers and cathedral spires 
translates, by at the momentum towards the sky, the well 
anchored hope of faith.
The space of the Renaissance in which the humanist 
“again took possession of his body, projects it into 
space, brings the divine down to earth, and places the 
unknowable at the extremity of vanishing lines: this is 
the invention of perspective of the Italian artists of the 
15th century… the cities flourish horizontally.” “Finally, 
the romantic space, where the “balance of Humanism 
is troubled by Romantic anxiety” while “Mediterranean 
rigidity of perspective space fades in northern mists.”

Then Courbet’s realism, Impressionism which divides the 
light and prefigures lyrical abstraction, Cézanne’s square 
brushstrokes which led to Cubism and Mondrian’s which 
led to geometric abstraction makes us reach a modern 
perception of painting as Debré conceives it: “the more 
we seem to attain the confines of real space, the more we 
feel the need to permeate our mark in imaginary space.” 
This is perhaps the place where one has to look at what 
the depiction of space is to Debré: this attempt, not to 
conciliate real and imaginary space, but to make them 
vibrate together, albeit at the margins of the painting, 
where the fluid flows and luminous fields are sometimes 
punctuated with concretions or impasto of colours; their 
presence serves to tie the real space – the Loire’s riverbed 
for example to the imaginary space produced by “fervent” 
abstraction, an adjective Debré prefers to “lyrical”.

Regarding this conception of space, the painter explains 
himself in his dialogue with philosophers who constitute 
the body of the present work.
We note in passing how present the concerns of town 
planning are in Debré’s work. We should not forget that 
he studied architecture and has always been attracted by 
this form of creation which must reconcile imagination 
and technical constraints. The painter reminds us that the 
original structuring of space goes back to the Neolithic 
age, a period in which Man, for the first time, drew a 
straight line by tracing furrows in the ground. The straight 
line led to the plane, the vertical and the cube; Debré adds, 
not without humour: “for 2000 years, we have been living 
in cubes. Humanity must now get out of them”.

To judge from certain creations, even spectacular ones, 
of contemporary architecture, nothing suggests that this 
development will happen soon. For example, Debré claims 
that the Grande Bibliothèque de France is Neolithic, as is 

Au commencement, Debré griffait ses toiles, les balafrait, 
les marquetait d’à-plats rajeurs. Puis l’émotion, chez lui, 
s’est transformée en s’ouvrant à d’autres dimensions. Il 
me semble que pour évoquer le travail d’Olivier Debré 
aujourd’hui, le maître-mot est « espace ». Le peintre lui-
même étaye cette option dans un texte paru pour la 
première fois en 1973 dans L’Œil, et repris en 1987 dans 
un petit recueil publié par L’Échoppe. Faisant allusion 
à Heidegger qui écrivait  : « L’art plastique moderne... 
se comprend comme un débat avec l’espace » Debré 
ajoute : « En fait, à tout moment, l’art n’a-t-il pas été un 
combat avec l’espace ? » D’où l’on pourrait penser que 
parler d’espace à son propos n’a rien d’original. Ce n’est 
pas aussi simple, et l’espace que Debré a fait sien n’est 
réductible à aucun autre.

Dans le même essai, le peintre montre, avec pertinence, 
comment l’Occident a connu quatre images principales 
d’espaces successifs.
«L’espace antique d’abord, où « la réalité s’affirmait 
dans le volume exact, partagé d’ombre et de lumière, 
des pyramides d’Égypte et de la sculpture grecque, et 
dressait la colonne debout à l’image de l’Homme. » 
À la colonne on pourrait ajouter l’obélisque est une 
expression solitaire et cérémonielle. Debré en dressera 
un dans un parc de Montréal, en lui conférant sa marque.
«L’espace «chrétien» qui réduit la terre à deux 
dimensions, la troisième dimension étant celle de 
l’autre monde. La verticalité des villes, des tours et des 
flèches de cathédrales traduit, par un élan vers le ciel, 
l’espoir bien ancré de la foi.
« L’espace de la Renaissance dans lequel l’humaniste 
«prenant à nouveau possession de son corps, le projette 
dans l’espace, fait descendre le divin sur Terre, et situe 
l’inconnaissable à l’extrémité des droites fuyantes  : 
c’est l’invention de la perspective des peintres 
italiens du quattrocento... Les villes s’épanouissent 

horizontalement.» «L’espace romantique enfin, où 
« l’équilibre de l’Humanisme est troublé par l’angoisse 
romantique » tandis que « la rigidité méditerranéenne 
de l’espace perspectif s’estompe dans les brumes 
nordiques. »

Puis le réalisme de Courbet, l’impressionnisme qui 
divise la lumière et annonce l’abstraction lyrique, la 
touche carrée de Cézanne qui conduit au cubisme 
et celle de Mondrian qui débouche sur l’abstraction 
géométrique nous font accéder à une perception 
moderne de la peinture telle que la conçoit Debré : « Plus 
on semble atteindre les confins de l’espace réel, plus on 
éprouve le besoin d’imprégner sa marque dans l’espace 
imaginaire. » Là est peut-être le lieu où il faut chercher 
ce qu’est la représentation de l’espace pour Debré : cette 
tentative, non pas de concilier espace réel et espace 
imaginaire, mais de les faire vibrer ensemble, fût-ce aux 
marges du tableau dont les coulées fluides et les champs 
lumineux sont quelquefois ponctués de concrétions ou 
empâtements de couleurs ; leur présence sert à nouer 
l’espace réel – le lit de la Loire par exemple – à l’espace 
imaginaire que produit l’abstraction « fervente », adjectif 
que Debré préfère à « lyrique ».
Sur cette conception de l’espace, le peintre s’explique 
dans son dialogue avec des philosophes qui constitue le 
corps du présent ouvrage.

On notera au passage combien les préoccupations 
d’urbanisme sont présentes chez Debré. N’oublions 
pas qu’il a fait des études d’architecture et a toujours 
été attiré par cette forme de création qui doit concilier 
imagination et contraintes techniques. Le peintre nous 
rappelle que la structuration originelle de l’espace 
remonte au néolithique, période à laquelle l’Homme 
a, pour la première fois, dessiné une droite en traçant 
des sillons dans la terre. La droite a entraîné le plan, la 
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New York! Here is food for thought.
In the 1940s-1950s Debré began to paint what he calls 
“signes-personnages”. The sixties saw the arrival of his 
“signes-paysages”, then Bernard Noël, a poet and close 
friend of the artist invented the term “signes-surfaces” 
which apparently revealed Debré to himself as he says in 
the interviews that followed. So as not to be outdone by 
the finders of expressions, here I suggest “signes-espaces”. 
From density to transparency, from paste to fluid, from 
the vertical of the signes-personages to the horizontal of 
the signes-paysages, to reach the sumptuous explosion 
of the signes-espaces, Debré’s entire artistic process in 
painting thus goes from the material to the ineffable, 
from the contained force to the delicacy of the mental 
landscape.
To see the thin silhouette of the painter in action among 
the immense canvases that are sometimes upright, 
sometimes flat on the ground, on which he works along 
the banks of his favourite river, or on the other side of the 
world, in a Zen garden of Kyoto, at the end of a Norwegian 
fjord, in Ouarzazate or Jerusalem, the spectator is 
captivated by the expenditure of creative energy, by 
enthusiasm and momentum. A critic felt he could write 
that each of his paintings is “a sign of the smile”; the 
image is beautiful and accurate: it corresponds perfectly 
to the artist, first because he is the most pleasant of the 
painters I know, then because he himself holds the smile 
as the first means of communication and the projection 
of ourselves on our own skin.

This energy that Debré uses in the act of painting 
immense canvases, when they are not stage curtains (the 
Comédie-Française, Hong Kong Opera), for which he has 
to paint on the ground in life size, in aviation hangars, we 
see it transmuted in a radiance of colour on his paintings. 
It thus equips “the imaginary place of a presence and 
conviction that topographical reality no longer has to 
own”.

Very large paintings (220 x 602 cm) such as the “Longue 
Bleue coulée de Loire” (1992), “Longue brun-rouge lourd 
de Loire” (1989-1990) of the same size, and “Ocre rayé des 
tilleuls” (1986-1987) and “Ocre blanche d’hiver” of more 
“modest” dimensions (180 x 310) all give whoever looks at 
them a strange feeling of vibration that is both musical 
and almost olfactory. Nothing less abstract than this 
landscapism of the soul and the senses. Debré, rightly, has 
often challenged this label of abstract landscape artist 
with which people wanted to label him. The fervour of the 
sign is there, almost palpable despite the delicacy that 
surrounds the painting, the irradiance of the pigments.
To understand Olivier Debré’s painting, it is useful to 
quote the painter himself; he possesses – the interviews 
that follow emphatically demonstrate it – a remarkable 
analytical capacity and self-reflection: “What I’m 
interested in is the part of myself that paints, is a part of a 
sensitive individual who is moved, that the thing, in a way 
passes through me and that I dominate it intellectually, 
that I guide its development, but that it works alone. 
This is how I become an element of nature, I become 
something that is handled. When I am like the wind, like 
rain, like water that is flowing, I participate in nature and 
nature passes through me. I could do it with my eyes 
closed.”

Emotion, sensitivity, osmosis and sympathy with the 
context, the landscape, the cosmos: such are the secrets 
of Olivier Debré’s art, a true drinker of the Universe, a 
Universe he paints to scale. The paradox is only apparent. 
Here, surely is the most specific and most original aspect 
of his talent.
In this, he goes further than the American “colour-field 
painters” which he discovered at the turn of the 1960s; 
further also than certain great American Abstract 
Expressionists such as Rothko. It’s possible to see in the 
writing of another art critic (the best have written about 
Debré): “With Rothko red is a feeling of red. With Debré, 
red is a feeling of lime trees in Touraine.” How right is 
this critic! Debré is above all a lyrical artist whose colour 
landscapes are also landscapes of the heart.

During the 1960s, Debré was no longer satisfied with 
just painting. Three dimensional space was urging him. 
His sculptures, initially on a small scale, very quickly grew 
– the first “signes-personnages” were followed by the 

verticale et le cube ; Debré ajoute, non sans humour  : 
« Depuis 2000 ans, nous vivons dans des cubes. 
L’humanité doit désormais en sortir ».
À en juger par certaines réalisations, même 
spectaculaires, de l’architecture contemporaine, rien ne 
permet de penser que cette évolution soit pour demain. 
Par exemple, Debré soutient que la Grande Bibliothèque 
de France est néolithique, tout comme l’est New York ! 
Voilà matière à réflexion.

Debré a commencé à peindre dans les années 45-50, 
ce qu’il appelle des « signes-personnages ». Les années 
soixante ont vu la naissance de « signes-paysages », puis 
Bernard Noël, poète et ami proche du peintre, a inventé 
l’expression « signes-surfaces » qui a, semble-t-il, révélé 
Debré à lui-même comme il le dit dans les entretiens qui 
suivent. Pour ne pas être en reste avec les trouveurs de 
formules, je propose ici celle de « signes-espaces ». De la 
densité à la transparence, de la pâte à la matière fluide, 
de la verticale des signes-personnages à l’horizontale 
des signes-paysages, pour arriver à la somptueuse 
explosion des signes-espaces, toute la démarche 
picturale de Debré va ainsi de la matière à l’ineffable, 
de la force contenue à la délicatesse du paysage mental.

À voir la mince silhouette du peintre en action parmi 
d’immenses toiles tantôt dressées, tantôt à plat sur 
le sol, sur lesquelles il travaille au bord de son fleuve 
préféré, ou à l’autre bout du monde, dans un jardin zen 
de Kyoto, au fond d’un fjord de Norvège, à Ouarzazate ou 
à Jérusalem, le spectateur est saisi par le déploiement 
d’énergie créatrice, par l’enthousiasme et l’élan. Un 
critique a pu écrire que chacun de ses tableaux est 
«un signe du sourire » ; l’image est belle et vraie  : elle 
correspond parfaitement à l’artiste, d’abord parce 
qu’il est le plus souriant des peintres que je connaisse, 
ensuite parce que lui-même tient le sourire pour le 
premier moyen de communication et la projection de 
nous-mêmes sur notre propre peau.

Cette énergie que met Debré dans l’acte de peindre 
d’immenses toiles, quand ce ne sont pas des rideaux 
de scène (la Comédie-Française, l’Opéra de Hong-Kong), 
pour lesquels il doit travailler à plat, en grandeur réelle, 
dans des hangars d’aviation, on la retrouve transmuée – 
en rayonnement de couleur sur ses tableaux. Elle 
dote ainsi « le lieu imaginaire d’une présence et d’une 
conviction que la réalité topographique n’a plus à 
posséder ».

De très grands tableaux (220 x 602 cm) comme « Longue 
Bleue coulée de Loire » (1992), « Longue brun- rouge lourd 
de Loire » (1989-1990), de même taille que le précédent, 
ou « Ocre rayé des tilleuls » (1986-1987) et « Ocre blanche 
d’hiver », de dimensions plus « modestes » (180 x 310), 

procurent à celui qui les regarde une étrange sensation 
de vibration à la fois musicale et presque olfactive. Rien 
de moins abstrait que ce paysagisme de l’âme et des 
sens. Debré, à juste titre, a souvent récusé cette étiquette 
de paysagiste abstrait dont on voulait l’affubler. La 
ferveur du signe est là, quasiment palpable malgré cette 
délicatesse qui nimbe le tableau, cette irradiance des 
pigments.
Pour comprendre la peinture d’Olivier Debré, il est utile 
de citer le peintre lui-même ; il possède – les entretiens 
qui suivent le montrent à l’envie – une remarquable 
capacité d’analyse et de réflexion sur soi  : « Ce qui 
m’intéresse, c’est que la part de moi qui peint soit une 
part d’un individu sensible et ému, que la chose en 
quelque sorte passe à travers moi et que je la domine 
intellectuellement, que je guide son développement 
mais qu’elle marche seule... Quand je suis comme le 
vent, comme la pluie, comme l’eau qui passe, je participe 
à la nature et la nature passe à travers moi. Je pourrais le 
faire les yeux fermés ».

Émotion, sensibilité, osmose et sympathie avec le 
milieu, le paysage, le cosmos : tels sont les secrets de l’art 
d’Olivier Debré, véritable buveur d’univers, un univers 
qu’il peint à l’échelle. Le paradoxe n’est qu’apparent. 
Là est sûrement l’aspect le plus spécifique et le plus 
original de son talent.
En cela, il va plus loin que les « color-field painters » 
américains dont il a fait la découverte au tournant des 
années soixante ; plus loin aussi que certains grands 
impressionnistes abstraits américains comme Rothko. 
On a pu lire sous la plume d’un autre critique d’art (les 
meilleurs se sont exprimés à propos de Debré)  : « Chez 
Rothko, le rouge est une sensation de rouge. Chez Debré, 
le rouge est une sensation de tilleul en Touraine. » 
Comme ce critique a raison ! Debré est avant tout un 
lyrique dont les paysages de couleurs sont aussi des 
paysages du cœur.

Dans les années soixante, Debré ne se contente plus de 
la seule peinture. L’espace tridimensionnel le sollicite. 
Ses sculptures, d’abord de taille modeste, vont très 
vite prendre de l’ampleur – aux premiers « signes- 
personnages » succède le « Grand signe-personnage » 
de 1963 (1,66 m de hauteur). Plus tard, les sculptures 
publiques monumentales, comme les premiers signes-
personnages, resteront toujours liés à l’expression 
essentielle du peintre, c’est-à-dire à la couleur. Ainsi des 
quatre éléments assemblés en « signes picturaux » qui 
marquent, à Calais, l’entrée de l’Eurotunnel. Ces formes 
d’acier peint, courbes ou aiguës, de plusieurs mètres 
de haut (18 m pour la plus élevée), semblent jaillir de 
l’herbe tels des flammes ou des geysers de métal. La 
couleur rouge y est pour quelque chose. Ces « signes 
picturaux » sont bien la traduction sculptée de formes 

Olivier Debré in Brouage. Photo DR.
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“Grand Signe-Personnage” of 1963 (1.66 m high). Later, 
monumental public sculptures such as the first Signes-
Personnages would always remain connected to the 
painter’s essential expression, in other words, colour. Thus 
the four elements assembled in “Signes Picturaux” which 
mark the entrance to the Eurotunnel at Calais. These 
painted steel shapes, curved or sharp, several metres high 
(the highest is 18m), seem to spring from the grass like 
flames or metal geysers. The colour red has something to 
do with it. These “Signes Picturaux” are in fact the sculpted 
translation of shapes and colours that are familiar to the 
painter. Andreas Franzke evokes about them “a form of 
sculptural painting which you could equally call pictorial 
sculpture”. To remain within the domain of monumental 
sculpture, we should return to the obelisk in Montreal 
mentioned earlier. This “Mémorial du Général de Gaulle” 
was unveiled in 1992 by Jacques Chirac, who at the time 
was Mayor of Paris. Debré had chosen this classical form 
as being representative of a symbolism of power and 
liberty. But this particular obelisk is unlike any other. 
Debré impressed his mark on it. First in conceiving it like a 
vertical edge and an oblique edge; then in giving it three 
plain sides, the fourth being sculpted, then notched, at 
the heart of dented blocks of granite, from a high and 
deep score whose cerulean blue could be the swinging 
vein of this spire that measures seventeen metres high.

The aesthetic effect of the sharing between smooth 
and rough is remarkable. But the sculptor’s concern is 
asserted as different again in that he wanted the painted 

and sculpted side to be placed on the side of the Parc 
Lafontaine which runs along one side of the esplanade, 
thus opening a dialogue between the art work and the 
trees, while the smooth sides are in tune with the modern 
architecture of the Hôpital Notre-Dame located on the 
other side of the esplanade, and separated from hit by 
a roadway. This choice shows well how, in the painter-
sculptor’s mind, the artist’s bias integrates the concerns 
of the architect-town planner.

In 1994, Olivier Debré was selected to create a fountain 
that will be installed in a rest area along the A10 motorway. 
Yet again, he starts from a classical option, drawing 
inspiration from the Fontaine des Quatre Dauphins 
erected in Aix-en-Provence at the end of the 17th century. 
The elements which comprise this fountain have the 
lovely names of “mascaron”, basin, pond, waterfall. The 
passage from the classical to the modern and from stone 
to steel painted in bright colours – blue, white, green –
takes place with Debré, in the most natural way possible.
Here are the metal curves on which the calm or running 
water slides or springs, bubbles or sings. Dolphins, basin, 
cascade, Naiad and tritons have become pure signs 
emphasized by the effects of the light.

Three years earlier, in 1991, Debré had realized an old dream: 
to be the project manager of a building housing artists’ 
studios. He liaised with two architects who were able to 
reconcile the artist’s conceptions on paper, with the reality 
of the space allocated and the proposed materials. The 
constraints imposed by the specifications of a building, 
which any architect must take into account, represented 
rightly for Olivier Debré what differentiates the artist 
from the architect. At the beginning of his studies at the 
Beaux Arts, Debré had a tendency to consider architecture, 
painting and sculpture as a whole. As early as 1938, he had 
understood this, which he expressed thus: “architecture 
only solves problems of the social life only in volumes. 
Painting is the expression of the interior world.” All the 
work to come would underpin this statement. According 
to the saying, “he who can the most, can the least”, Debré, 
who was capable of painting enormous canvases and 
stage curtains that were even more gigantic, is also able 
to conceive and create a stamp that is a few centimeters 
squared. But before arriving at the final design, he created 
in 1992, about fifty “models” for this stamp, these models 
being true paintings that he exhibited in 1993 at the 
Musée de la Poste and they were to become “50 paintings 
for a stamp”. The final result: a luminous red background 
streaked vertically with blue boomerangs, one upright on 
the left side of the stamp, the five other ones receding 
towards the right, as if to symbolize the future movement 
of the letter on which the stamp would be glued. I used 
the word “boomerang” without malice to evoke the shape 
of these blue flows, but in hoping that the value of the 

et de couleurs familières au peintre. Andreas Franzke 
évoque à leur sujet « une forme de peinture sculpturale 
que l’on pourrait tout aussi bien qualifier de sculpture 
picturale ». Pour rester dans le domaine de la sculpture 
monumentale, revenons à l’obélisque de Montréal 
évoqué plus haut.
Ce « Mémorial du Général de Gaulle » fut inauguré en 
1992 par Jacques Chirac, alors Maire de Paris. Debré avait 
choisi cette forme classique comme étant représentative 
d’une symbolique de puissance et de liberté. Mais cet 
obélisque-là ne ressemble à aucun autre. Debré lui 
a imprimé sa marque. D’abord en le concevant avec 
une arête verticale et une arête oblique ; ensuite en le 
dotant de trois faces unies, la quatrième étant sculptée 
puis entaillée, au cœur des blocs bosselés de granit, 
d’une haute et profonde griffure dont le bleu cérulé en 
pourrait être la veine battante de cette flèche mesurant 
dix-sept mètres de haut.

L’effet esthétique du partage entre lisse et rugueux est 
remarquable. Mais le souci du sculpteur s’est affirmé 
autre encore il a voulu que la paroi peinte et sculptée fût 
placée du côté du parc Lafontaine qui borde d’un côté 
l’esplanade, ouvrant ainsi un dialogue entre l’œuvre 
d’art et les arbres, tandis que les parois lisses sont en 
harmonie avec l’architecture moderne de l’hôpital 
Notre-Dame situé de l’autre côté de l’esplanade, et 
séparé d’elle par une voie de circulation. Ce choix montre 
bien comment, chez le peintre-sculpteur, le parti pris 
de l’artiste intègre les préoccupations de l’architecte-
urbaniste.

En 1994, Olivier Debré est choisi pour créer une fontaine 
qui sera installée sur une aire de repos le long de 
l’autoroute A10. Une fois de plus, il part d’une option 
classique en s’inspirant de la fontaine des Quatre 
Dauphins érigée à Aix-en-Provence à la fin du XVIIème 
siècle. Les éléments qui composent une telle fontaine 
portent les beaux noms de mascaron, vasque, bassin, 
cascade. Le passage du classique au moderne et de la 
pierre à l’acier peint de couleurs vives – bleu, blanc, vert 
– se fait, chez Debré, le plus naturellement du monde.
Voici des courbes métalliques sur lesquelles l’eau calme 
ou vive, glisse ou jaillit, bouillonne ou chante. Dauphins, 
vasque, cascade, naïade et tritons sont devenus signes 
purs soulignés par des effets de lumière.

Trois ans auparavant, en 1991, Debré avait réalisé un rêve 
ancien : être le maître d’œuvre d’un immeuble abritant 
des ateliers d’artistes. Il travaillera en liaison avec deux 
architectes qui sauront concilier les conceptions de 
l’artiste, sur le papier, avec la réalité de l’espace imparti et 
des matériaux envisagés. Ces contraintes imposées par le 
cahier des charges d’un immeuble, dont tout architecte 
doit tenir compte, représentent pour Olivier Debré, ce qui 

différencie l’artiste de l’architecte, justement. Au début 
de ses études aux Beaux-Arts, Debré avait tendance à 
considérer comme un tout l’architecture, la peinture et 
la sculpture. Dès 1938, il avait compris ceci, qu’il formula 
de la sorte  : « L’architecture résout uniquement en 
volumes des problèmes de la vie sociale. La peinture est 
l’expression du monde intérieur. » Toute l’œuvre à venir 
étayera cette affirmation. Selon l’adage « qui peut le plus 
peut le moins », Debré, capable de peindre d’immenses 
toiles et des rideaux de scène plus immenses encore, sait 
aussi concevoir et réaliser un timbre-poste de quelques 
centimètres carrés. Mais avant d’aboutir au dessin final, 
il réalise, en 1992, une cinquantaine de « maquettes » 
pour ce timbre, lesdites maquettes étant de véritables 
tableaux qu’il exposera en 1993 au musée de la Poste, 
et ce seront « 50 tableaux pour un timbre ». Le résultat 
final  : un lumineux fond rouge strié verticalement 
de boomerangs bleus, l’un dressé sur le bord gauche 
du timbre, les quatre autres s’éloignant vers le bord à 
droite, comme pour symboliser le déplacement futur de 
la lettre sur laquelle le timbre aura été apposé. J’ai utilisé 
sans malice le mot « boomerang » pour évoquer la forme 
de ces coulées bleues, mais en espérant que la valeur du 
timbre (2,50 F) sera utilisée à bon escient par l’usager, 
afin d’éviter un fâcheux « retour à l’envoyeur » que l’effet 
naturel du boomerang implique.
Toujours en quête de nouveaux supports, Debré orne 
aussi des pots de pharmacie en porcelaine, des cartes 
de vœux, des panneaux en céramique et en mosaïque, 
en France et au Japon, des costumes de théâtre, 
des couvertures de livres et des recueils de poèmes, 
une carrosserie de voiture, une station de métro, un 
service de table en faïence, un clavecin, des tapis, une 
montgolfière, des épées d’académiciens... J’allais ajouter 
à cette énumération : « et trois ou quatre ratons laveurs », 
support qui intéresserait sûrement le peintre, doté 
d’un grand sens de l’humour, si ces aimables bestioles 
n’étaient pas aussi difficiles à apprivoiser!
En 1970, Debré se rend en visite au Japon où la Galerie 
Nippon inaugure à Tokyo la première exposition 
personnelle de l’artiste dans ce pays. Debré pousse 
jusqu’à Kyoto où il découvre les jardins secs et la 
calligraphie japonaise. Ayant satisfait la curiosité qui 
était la sienne pour ce mode d’expression, il comprend 
du même coup que les problèmes posés au peintre 
occidental, du point de vue de la symbolique de 
l’espace, sont assez éloignés de l’esprit zen contenu 
dans la calligraphie des prêtres. Debré raconte, dans 
les entretiens qui suivent, comment il demanda aux 
calligraphes d’Extrême-Orient s’ils savaient exprimer la 
force ou la douceur. Et les calligraphes répondirent tous 
par la négative, expliquant qu’ils laissaient l’inconscient 
agir. Debré commente ainsi leur propos  : « Vous ne 
pouvez pas vivre, créer, et en même temps analyser ». 
Comme le faisait Renoir, Debré pense avant, après, mais 

Olivier Debré and Serge Poliakoff, 1965 ca. Photo DR.
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stamp (2.50 francs) would be wisely used by the user, in 
order to avoid a disagreeable “return to sender” which the 
natural effect of the boomerang implies.
Always in search of new media, Debré also decorated 
porcelain pharmacy pots, greeting cards, ceramic and 
mosaic panels, in France and in Japan, theatre costumes, 
book covers and poem collections, a car’s bodywork, a 
metro station, a set of pottery tableware, a harpsichord, 
mats, a balloon, the swords of members of the Académie� 
I was going to add to this list: “and three or four raccoons”, 
a medium that would surely be of interest to the painter, 
equipped with a great sense of humour, if these amiable 
creatures were not so difficult to supply!
In 1970, Debré visited Japan where the Galerie Nippon in 
Tokyo inaugurated the artist’s first solo exhibition in that 
country. Debré went as far as Kyoto where he discovered 
the dry gardens and Japanese calligraphy. Having satisfied 
his curiosity for this means of expression, he understood 
at the same time that the questions asked of a Western 
painter, from the point of view of the symbolism of the 
space, are quite far from the Zen spirit contained in the 
calligraphy of priests. Debré talks, in the interviews that 
follow, about how he asked the calligraphers of the Far 
East whether they knew how to express strength or 
gentleness. And the calligraphers all responded in the 
negative, explaining that they allowed the unconscious 
to act. Debré thus commented on their response: “you 
cannot live, create and at the same time, analyse.” like 
Renoir did, Debré thinks before, after, but not during. We 
cannot falsely fit against this modus operandi.

During a trip to Kyoto, I also visited the most famous 
“Kare Sansui” or dry gardens of Zen art, the Ryoan- Ji 
designed towards the end of the 15th century by the 
Master Soami. The space – thirty-two metres by ten – is 
enclosed on two sides by a wall whose clay mixed with 
oil seems to irrigate, with its purples, ochres and browns, 
the veins of a geology of patience. The ground is made 
up of white gravel which is raked every day according to 
an established ritual. Fifteen rocks of different shapes and 
sizes, fringed with moss at their base, are arranged in five 
groups on the garden’s surface. They are arranged so that 
the observer, wherever he or she is located, can only see 
fourteen at a time. Thus the fifteenth rock is the silence 
of the eye, the invisible present about which we think 
before, after, but not during, since we don’t see it. Some 
paintings by Oliveir Debré make me think of Ryoan-ji like 
he had thought about it himself when he painted them. 
And here we are again, back to his painting after a few 
detours on the scrub paths where Debré has led us with 
his protean creation.

The artist won’t contradict me, I hope, if I assert that the 
canvas is first of all his domain with its fields of colours 
and punctuations of fervor. “My field is time”, wrote 

pas pendant. On ne saurait s’inscrire en faux contre ce 
modus operandi.

Lors d’un séjour à Kyoto, j’ai visité, moi aussi le plus 
célèbre des « Kare sansui » ou jardins secs de l’art zen, 
ce Ryoan-ji dessiné vers la fin du XVème siècle par le 
Maître Soami. L’espace – trente mètres sur dix – est clos, 
sur deux côtés, par un mur dont l’argile pétrie dans 
l’huile semble irriguer, par ses mauves, ses ocres et ses 
bruns, les veines d’une géologie de la patience. Le sol est 
constitué d’un gravier blanc ratissé chaque jour selon 
un rituel établi. Quinze rochers de formes et de tailles 
différentes, ourlés de mousse à leur base, sont répartis 
en cinq groupes sur la surface du jardin. Ils sont disposés 
de telle que l’observateur, où qu’il se trouve, n’en peut 
voir que quatorze à la fois. Ainsi le quinzième rocher est-
il le silence de l’œil, le présent invisible auquel on pense 
avant, après, mais pas pendant, puisqu’on ne le voit 
plus. Certains tableaux d’Olivier Debré me font songer 
au Ryoan-ji comme il y a songé lui-même au moment 
de les peindre. Et nous voilà revenus à sa peinture après 
quelques détours sur des chemins buissonniers où 
Debré nous a entraîné avec sa création protéiforme.

L’artiste ne me contredira pas, j’espère, si j’affirme que 
la toile est d’abord son domaine avec ses champs de 
couleurs et ses ponctuations de ferveur. « Mon champ 
c’est le temps » écrivait Goethe. Celui de Debré, n’en 
doutons pas, est la couleur qu’il donne à l’espace en lui 
imprimant ces vibrations, comme autant de signaux 
cosmiques venus de galaxies à des millions d’années-
lumière. Le peintre résume en poète et en philosophe la 
nature de son travail : « La peinture n’est que du temps 
devenu espace ». À l’opposé des trous noirs où la matière 
s’abîme et se contracte, la peinture d’Olivier Debré se 
fait déploiement de lumière et d’éclat. L’homme de la 
Loire est bien ce buveur d’univers, cet éternel enfant 
qu’éblouit une étoile.

Texte publié dans «Olivier Debré couleurs et mots», Le Cherche Midi 
Éditeur, 1996, pp. 9-15.

Goether. Debré’s one, let us not doubt, is the colour he 
gives space in imprinting these vibrations on it, like so 
many cosmic signals come from galaxies that are millions 
of light-years away. The painter summarises as a poet 
and a philosopher the nature of his work: “the painter is 
only time become space.” As opposed to the black holes 
in which the material deteriorates and contracts, Olivier 
Debré’s painting is a deployment of light and brilliance. 
The man from the Loire is truly this drinker of the universe, 
this eternal child who is dazzles by a star.

Text published in the book “Olivier Debré couleurs et mots”, Le Cherche 
Midi Éditeur, 1996, pp. 9-15.
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PAINTINGS ON CANVAS
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Olivier Debré

Untitled, c1956

Oil on canvas
57.5 x 35 in. / 146 x 89 cm.
Signed “O.DEBRE” lower right.
Private collection.

Olivier Debré
Composition, 1955
Oil and collage on canvas
35.5 x 46 in. / 89 x 116 cm.
Cambridge MA, Harvard Art Museums/ Fogg Museum.
Gift of Mr. G. David Thompson, in memory of his son, G. 
David Thompson, Jr., Class of 1958.
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Olivier Debré

FERME PRÈS DE SAINT-GEORGES DE 
DIDONNE, 1956

Oil on canvas
33.85 x 38.97 in. / 86,7 x 99,8 cm.
Signed lower right “O DEBRE”. Signed, dated and titled 
on reverse: “O. DEBRE sept 56 Ferme près St G. D”.

Olivier Debré
Grand personnage blanc, 1957-1958
Oil on canvas
78 x 52 in. / 195 x 130 cm.
Washington D.C., The Philips Collection.
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Olivier Debré

Signe personnage gris vert, 1957

Oil on canvas 
58.5 x 45.5 in. / 146 x 114 cm.
Signed and dated “O. DEBRE 57” lower right. Signed, 
titled and dated “O. DEBRE Signe personnage gris vert 
1957” on reverse.
Private collection.

Olivier Debré
Personnage debout bleu, 1957-1958
Oil on canvas
76.8 x 50.4 in. / 195 x 128 cm.
Paris, Centre Pompidou, Musée national d’Art moderne 
- Centre de création industrielle. Photo Georges 
Meguerditchian - Centre Pompidou, MNAM-CCI / Dist. 
RMN-GP.



-  35  -

Olivier Debré

AUX TACHES BLANCHES 
(SIDI BOU SAÏD), 1968

Oil on canvas 
39.37 x 39.37 in. / 100 x 100 cm.
Signed lower right “OD 68”.

Olivier Debré
Grande ocre à la tache violette, 1970
Oil on canvas
75.59 x 76.77 in. / 192 x 195 cm.
Signed upper left on reverse “O.Debré”.
Musée d’art moderne et contemporain Saint-Étienne 
Métropole - Photo credits: Yves Bresson / Musée d’art 
moderne et contemporain de Saint-Étienne Métropole.
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Olivier Debré

Loire, 1973

Oil on canvas
73.6 x 73.6 in. / 187 x 187 cm.
Signed, titled and dated “O. DEBRE Loire 73” on reverse.
Private collection.

Olivier Debré
Loire, ocre beige le soir, 1970
Oil on canvas
39.4 x 39.4 in. / 100 x 100 cm.
Paris, Musée d’Art moderne de la Ville de Paris.
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Olivier Debré
Kategat gris, 1979
Oil on canvas
13 x 16.1 in. / 33 x 41 cm.
Nice, Musée d’art moderne et d’art contemporain.

Olivier Debré

Grande verte et bleue Svanoy, 1974

Oil on canvas
72.8 x 72.8 in. / 185 x 185 cm.
Signed and dated “OD 74” lower right. Signed, titled and 
dated “O. DEBRE grande verte et bleue Svanoy 74” on 
reverse.
Private collection.
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Olivier Debré

Petite ocre tache rose, 1975

Oil on canvas
14.96 x 18.11 in. / 38 x 46 cm.
Countersigned, titled, dated and dedicated “O. Debré Petite 
ocre tache rose oct 1975 à Gigi o 76” on reverse.

Olivier Debré
Plein ocre, 1980-1982
Oil on canvas
76.4 x 76.8 in. / 194 x 195 cm.
Paris, Fond régional d’Art contemporain (FRAC) 
d’Ile-de-France. Photo Georges Poncet.
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Olivier Debré

ÉTUDES POUR LA PEINTURE, NOUVELLE 
ÉCOLE POLYTECHNIQUE, 1976

Mixed media on canvas
13.38 x 4.33, 14.56 x 4.52 and 13.38 x 4.33 in. / 
34 x 11, 37 x 11,5 and 34 x 11 cm.
3 monograms on reverse.

Olivier Debré
Huile bleue, 1976
Oil on canvas
196.85 x 511,81 in. / 500 x 1300 cm.
Monumental painting realised for École 
polytechnique-Palaiseau, main hall. © Collections 
École polytechnique-Palaiseau.
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Olivier Debré

SOURIRE DE S ROUGE, 1976

Oil on canvas
12.59 x 9.44 in. / 32,5 x 24,2 cm.
Signed, titled and dated “O.DEBRÉ Sourire De S 
rouge 76” on reverse.

Olivier Debré
Suite Garonne, 1996
Oil on canvas
39.37 x 39.37 in. / 100 x 100 cm.
Coproduction of Espace d’art moderne et 
contemporain de Toulouse and Midi-Pyrénées for 
Festival Garonne 1996. Les Abattoirs FRAC Midi-
Pyrénées.Photo credit: Grand Rond Production.
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Olivier Debré

PETITE GRISE DE SAVOIE, 1976

Oil on canvas
9.44 x 12.99 in. / 24 x 33 cm.
Signed and dated “O.DEBRÉ petite grise de Savoie 76” 
on reverse.

Olivier Debré
Blanche de Loire d’hiver, 1976-1977
Oil on canvas
71.65 x 71.65 in. / 182 x 182 cm.
FRAC Picardie – Des mondes dessinés. Photo 
credit: André Morin.
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Olivier Debré

Faille jaune vif, fond bleu vert, 1990

Oil on canvas
70.86 x 70.86 in. / 180 x 180 cm.

Olivier Debré
Bleu violet de soir à Þingvellir, 1996
Oil on canvas
39.4 x 39.4 in. / 100 x 100 cm.
Reykjavik, Art museum.
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Olivier Debré

Rouge - orange coulé des Hautes 
montagnes, Lærdal, 1990

Oil on canvas
47.24 x 59.05 in. / 120 x 150 cm.

Olivier Debré
Plein jaune doré d’automne, 1989
Oil on canvas 
70.07 x 70.86 in. / 178 x 180 cm.
Titled “Plein jaune doré d’automne, Touraine” on reverse. 
Seine-Saint-Denis, Collection Départementale d’Art 
Contemporain.
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Olivier Debré

BLEU DE ROYAN TACHES VIVES, 1993

Oil on canvas
23.81 x 19.68 in. / 60,5 x 50 cm.
Signed, dated and dedicated “A Suzanne B toute l’amitié 
O” on reverse.

Olivier Debré
Suite Garonne, 1996
Oil on canvas 
67.55 x 109.44 in. / 171,6 x 278,2 cm.
Coproduction of Espace d’art moderne et contemporain 
de Toulouse and Midi-Pyrénées for Festival Garonne 1996. 
Les Abattoirs, FRAC Midi-Pyrénées. Photo credit: Grand 
Rond Production.
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MIXED MEDIA ON PAPER
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Olivier Debré

Composition, 1976

India ink
19.68 x 12.99 in. / 50 x 33 cm.
Signed and dedicated lower right “A MH affectueusement 
ODebré”

Olivier Debré
Untitled, 1985
Gouache and ink on paper
54.13 x 31.10 in. / 137,5 x 79 cm.
Nice, Musée d’Art Moderne et d’Art Contemporain.
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Olivier Debré

Untitled, c1980

Ink on paper
19.48 x 10.82 in. / 49,5 x 27,5 cm.
Signed and dedicated lower right “A Gérard”.

Olivier Debré
Signe personnage, 1951–1952
India ink on paper
46.85 x 31.10 in. / 119 x 79 cm.
Signed lower right “Olivier Debré”.

Photo Jacques Faujour - Centre Pompidou, 
MNAM-CCI / Dist. RMN-GP
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Olivier Debré

Untitled, 1986

India ink on paper
71.25 x 19.29 in. / 181 x 49 cm.

-  60  -



-  62  - -  63  -

Olivier Debré

Untitled, 1989

Ink
29.92 x 22.04 in. / 76 x 56 cm.
Signed and dated lower right “O Debré 89”.
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Poème “Impressions de voyage”
écrit par Olivier Debré pour l’exposition à la Galerie Ariel , Paris, octobre 1973.



-  66  - -  67  -

	 The line I trace becomes
the path of my life

	 Through the narrow blackness of the
trail I pass into the universe
in search of my image.

	 By its presence I am
sensitive to myself and my
reality is my body.

Fervour infuses the line
	 It is effusion
Through it I penetrate the place
	 It is fusion
I taste its form
	 They are the senses
In it I pursue myself
	 It is the analysis 

It is the tree I plant
	 This is creation,
Because it is the trunk, the column
and the stone
	 It is the tower and the wall
the house and the city
	 It is the high temple
and the vast castle
	 and the holy cathedral

If I palpate its texture
	 I become the law
that determines

If in sliding inside it, I
understand its trace
	 I define the Spirit

It is granite of Egypt
marble of Paros
	 but it is the Thought
of the Prophets

	 To the wonderful country of
the negation of the real, to the centre
of appearance, child of illusion,
it rolls like the echo of the Hindi
with multiple vaults: from
nature

	 Stone of the raked sand
of the Ryoanji, it dives into the void
to emerge in the conscience of
the other.

	 Sensual, it develops the
curves and the Kufics to
possess the world.

It is the law that creates and which knows
in the West

	 Greek, from the left where I am born
to the right where I am going, in the time
counted of the life lived, runner
of the plan stadium, it measures my
own dimension as a man, balances
beauty and raises reason
to a naked divinity

.

Impressions
of a

        journey

Translation of the poem “Impressions de voyage”
written by Olivier Debré for the exhibition at Galerie Ariel in Paris, in October 1973.

	 A Semite faithful to ancient
Phoenicia, it rises inside
the idea of the right which leads me
to the left where, like a phoenix, from
the spirit to which I give birth
I resurrect.

	 After the crossing, it is
the encounter of these blind
actions
	 the image is now only
the mark of its own creation

	 and the invisible has found
its appearance.

	 The sign traces the space
of the new messianism



-  68  - -  69  -

OLIVIER DEBRÉ 
Paris 1920 – Paris 1999 

 
École Nationale Supérieure des Beaux-Arts in Paris. 
(Architecture department in his uncle’s studio, Jacques 
Debat-Ponsan). 
 
Professor at the École Nationale Supérieure des Beaux-
Arts in Paris for the mural painting from 1980. Institute 
member at the French Académie des Beaux-Arts from 
1999.
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1966 
Cluny, Collège culturel de Merzé. 
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