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A raw diamond revealed for the f irst time…

Un diamant brut dévoilé pour la première fois… 
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A magician of light, Loïs Frederick captured its 
brilliance with her incredible palette where the 
strength of its colour nuances insolently associated 
darks veering as far as fluorescents. 

The discovery of her studio was for us a complete 
aesthetic shock. 

Like Joan Mitchell, Sam Francis and Paul Jenkins, she 
follows in the tradition of the great American painters 
working in Europe: intentionally a recluse in her 
studio, she built up an extraordinary body of work 
that remained secret until now for the greatest joy of 
art connoisseurs. 

A raw diamond revealed for the first time…

Magicienne de la lumière, Loïs Frederick capte son éclat 
avec sa palette inouïe où la virulence de ses nuances 
chromatiques associe insolemment les obscurs déviant 
jusqu’aux fluorescents.

La découverte de son atelier fut pour nous un choc 
esthétique total.

À l’instar de Joan Mitchell, Sam Francis et Paul Jenkins, 
elle s’inscrit dans la lignée des grands peintres américains 
travaillant en Europe : volontairement recluse dans son 
atelier, elle construit une œuvre extraordinaire restée 
secrète jusqu’à aujourd’hui pour la plus grande joie des 
connaisseurs.

Un diamant brut dévoilé pour la première fois…

A magician of light…
by Diane de Polignac & Khalil de Chazournes



-  4  -



-  5  -

Oh, how I love Colour!
by Laurence Schneider

Oh, how I love Colour! 

A secret friend, faithful, allied, it is my strength, my 
comfort, my passion, the outlet for my feelings. 

From the time I was born at the end of 1930 in the 
depths of Nebraska, in a small village called Hay 
Springs, in other words, in the middle of nowhere, I 
have opened my eyes wide, I observed silently and I 
absorbed…

I have absorbed in the immensity of this desolate 
landscape, the ochres that scream, the cruel sun, the 
lands irradiated under a pure cobalt blue sky forming 
far, far, far in the distance, an uncertain horizon 
vibrating with violet and purples. 

This is the frontier of my childhood, I dream of its 
Beyond…

Just as all that is forbidden is inevitably dangerous and 
inevitably exciting, I amused myself by obstinately 
arranging light in its vehemence until the tears came 
to me; then, eyelids closed, I could contemplate my 
personal fireworks: this mortifying game had its 
reward: myriads of sequins with fluorescent sparkles 
which glittered only for me. 

Then came the first day of school and my first daubs. 
I had the preposterous idea of shading an orange 
flower with a veil of lilac and the teacher exclaimed 
ecstatically: “You will be an artist when you grow up”. 

Que j’aime la Couleur !

Secrète amie, fidèle alliée, elle est ma force, mon réconfort, 
ma passion, l’exutoire de mes émotions. 

Dès ma naissance fin 1930 du fin fond du Nebraska, dans 
un petit village nommé Hay Springs, c’est-à-dire au milieu 
de nulle part, j’ouvre grand les yeux, j’observe en silence et 
j’absorbe…

J’absorbe dans l’immensité de ce paysage désolé, les ocres 
qui hurlent, le cruel soleil, les terres irradiées sous un ciel 
cobalt pur formant loin, loin, loin un horizon incertain 
vibrant de mauves et de pourpres.

Telle est la frontière de mon enfance, je rêve de son Au-delà…

Comme tout ce qui est interdit est forcément dangereux 
et forcément passionnant, je m’amuse à fixer obstinément 
la lumière dans son ardeur jusqu’à ce que me viennent les 
larmes ; alors, paupières closes, je peux contempler mon 
feu d’artifice personnel : ce jeu mortifiant a sa récompense : 
des myriades de paillettes aux éclats fluorescents qui ne 
scintillent que pour moi.

Arrive le premier jour d’école et mon premier barbouillage. 
J’ai l’idée saugrenue d’ombrer une fleur orange d’un voile de 
lilas, et à la maîtresse de s’écrier extatique : « Toi, tu seras 
artiste quand tu seras grande ». De retour à la maison, 
j’annonce, toute fière, la grande nouvelle à mes parents 
consternés.

In taking up the pen, the memory of my mother 
remains so powerful that I composed this text by 
reviving her and having her express herself in the first 
person. 

En prenant la plume, le souvenir de ma mère reste si puissant 
que j’ai composé ce texte en la faisant revivre et s’exprimer à 
la première personne.
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Back at home, full of pride, I announced the great news 
to my shocked parents. 

Opinionated and stubborn, two faults thanks to which 
I held firm going through a boring and mediocre 
childhood, my head lost in my imaginary palettes, I 
allowed my destiny to happen. So I got study grants 
opening the doors of the University of Nebraska and 
then the Kansas City Art Institute to me. 

In 1953, a miracle: I won a Fulbright Award, renewed in 
1954 which propelled me beyond the Atlantic ocean, as 
far as Paris, the Mecca of the Arts at the time. 

We cannot imagine the impact this city of light had 
on the Midwest native that I was; the atmosphere 
that was so specific, the friendships, always eclectic, 
were simple and spontaneous. I grew for the first 
time in complete freedom, without fear of a certain 
conventional Puritanism that moreover poisoned my 
life thoroughly until then.

The evening of my arrival in Paris, my peers at the 
Cité Universitaire dragged me for drinks to the Paris 
of the “Montparnot”. At the “Select”, Hemingway’s 
stronghold, we met and planned the rest of the 
evening with Sam Francis and Paul Jenkins, as if this 
was the most natural thing in the world. 

Influenced by the Parisian facades covered in coal 
black, or perhaps by the rainy weather (I have 
never been able to get used to the accursed Parisian 
climate), my palette darkened: I rediscovered infinite 
nuances of greys, shadows, liquorice, sepia, spectral 
colours that would from then on serve as settings 
for the shimmering chromatic reminiscences of my 
childhood. 

Marcel Brion, my research supervisor found that my 
painting looked like that of a certain Gérard Schneider.  
A meeting was arranged in the studio. Cupid would do 
the rest… This is how I became the young and reserved 
wife of the flamboyant Schneider. Discreet shadow, 
faithful and admiring, almost invisible, I never tired 
of admiring my great man. 

Opiniâtre et têtue, deux défauts grâce auxquels je tiens bon 
pour traverser une enfance ennuyeuse et médiocre, la tête 
perdue dans mes palettes imaginaires, je laisse se dérouler mon 
destin. J’obtiens ainsi des bourses d’étude m’ouvrant les portes 
de l’Université du Nebraska, puis du Kansas City Art Institute.

En 1953, un miracle : j’obtiens le Fulbright Award, reconduit 
en 1954, qui me propulse au-delà de l’Océan Atlantique 
jusqu’à Paris, la Mecque des Beaux-Arts de l’époque.

On ne peut concevoir l’impact de cette ville lumière sur 
la native du middle-west que j’étais ; cette ambiance si 
particulière, les amitiés, toujours éclectiques sont simples et 
spontanées. J’évolue pour la première fois en pleine liberté 
sans crainte d’un certain puritanisme conventionnel qui 
m’aura pourtant jusqu’à présent bien empoisonné la vie.

Le soir de mon arrivée à Paris, mes camarades de la Cité 
Universitaire m’entrainent boire un verre dans le Paris des 
« montparnos ». Au « Select », fief d’Hemingway, nous y 
croisons et devisons le reste de la soirée avec Sam Francis et 
Paul Jenkins, comme si cela était la chose la plus naturelle 
du monde.

Influencée par ces façades parisiennes nimbées de noir 
de charbon, ou peut-être bien par ce temps pluvieux (je 
n’ai jamais pu me faire à ce satané climat parisien), ma 
palette s’assombrit : je redécouvre d’infinies nuances de 
gris, d’ombres, de réglisses, de sépia, couleurs spectrales qui 
serviront désormais d’écrins aux chatoyantes réminiscences 
chromatiques de mon enfance.

Marcel Brion, mon maître de recherches, trouve que ma 
peinture ressemble à celle d’un certain Gérard Schneider. Une 
rencontre est organisée à l’atelier. Cupidon fera le reste… C’est 
ainsi que je devins l’épouse jeune et réservée du flamboyant 
Schneider. Discrète ombre fidèle et admirative presqu’invisible, 
je ne me lasse pas d’admirer mon grand homme.

Je continue de peindre, à l’image de mes toiles. La braise 
couve sous la cendre et tel un volcan en sommeil, je calfeutre 
l’intensité de mes émotions, peut-être par pudeur anglo-
saxonne, de peur qu’une pépite incandescente ne s’échappe 
du magma et me dévoile à tous.
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Ce tumulte, je le réserve à ces moments volés à mon 
quotidien de mère et d’épouse, lorsqu’enfin je me reclus 
volontairement dans mon atelier. Grisée par les effluves de 
térébenthine, je suis dans mon monde.

Je peins très, très lentement, presqu’en méditation ; 
mon inconscient guide ma main. Arrive subrepticement 
ce moment magique où l’imaginaire cède la place à 
l’inconscient qui me distille nuances et secrets provoquant 
une nouvelle éclosion. Les noirs scandalisés par mon 
insolence s’amalgament tels des émaux réticents, tentant 
vainement de reconquérir leur prépondérance.

Il y avait beaucoup de visites à l’atelier. Dans ces cas-là, et 
sur l’insistance de Gérard, il fallait que je dévoile mon travail 
aux yeux du monde. J’étais alors au supplice. Heureusement, 
les amateurs venus pour mon mari ne s’intéressaient guère 
à sa si jeune épouse : pour eux, je n’étais qu’une groupie.

Je parle là d’une étrange époque. À part quelques notables 
exceptions de femmes artistes comme Maria-Helena 
Viera da Silva, Joan Mitchell, Huguette Arthur-Bertrand, 
Charlotte Perriand, Niki de Saint-Phalle ou Louise Bourgeois, 
il ne serait venu à personne l’idée qu’une femme puisse être 
artiste peintre, architecte, compositeur ou chef d’orchestre ! 
Le simple fait d’évoquer à leur encontre les mots « talent » ou 
« créativité » semblait absolument incongru. C’était comme 
ça !… Juste un état de fait dont je ne concevais à l’époque 
aucune amertume.

Peu après que l’homme ait posé le premier pied sur la lune, 
une autre trouvaille moderne viendra révolutionner ma 
propre vie : grâce à je ne sais quel génial procédé chimique, 
les peintures vinyliques, puis acryliques offrent désormais 
aux artistes une formidable opportunité permettant aux 
peintures fluorescentes d’être capturées et merveilleusement 
restituées. Leurs pots luisent à présent dans mon atelier 
comme du radium.

Roses « shocking », verts sulfuriques, jaunes stridents 
dominent par leur incandescence. On peut les utiliser en 
masse ou aquarellés en glacis, s’amuser à les étouffer sous 
des strates de teintes ternes, les noyer sous d’hypothétiques 
orages crépusculaires. Les fluorescents irradient l’œuvre, 
quelque soit leur rôle sur la toile. La finalité de mon œuvre 

I continued to paint, like my canvases. The embers 
incubated under the ash, and like a sleeping volcano, 
I caulked the intensity of my feelings, perhaps from 
Anglo-Saxon modesty, afraid that an incandescent 
nugget might escape from the magma and reveal me 
to everyone. 

This tumult, I kept it for those moments stolen from 
my daily life as a wife and mother, when finally I 
secluded myself voluntarily in my studio, intoxicated 
by the smell of turpentine, I was in my world. 

I painted very, very slowly, almost in mediation; my 
unconscious guided my hand. Then came surreptitiously 
the magical moment where the imaginary gives way 
to the unconscious distilling nuances and secrets that 
provoke a new birth. The blacks scandalised by my 
insolence combined like reticent enamels, trying vainly 
to reconquer their predominance. 

There were many visitors to the studio. In these cases, 
and at Gérard’s insistence, I had to reveal my work to 
the eyes of the world. I was in agony then. Happily, the 
connoisseurs who came for my husband were hardly 
interested in his very young wife: for them I was only 
a groupie. 

Here, I’m talking about a strange time. Apart from a 
few notable exceptions of female artists such as Maria-
Helena Viera da Silva, Joan Mitchell, Huguette Arthur 
Bertrand, Charlotte Perriand, Niki de Saint-Phalle and 
Louise Bourgeois, nobody would have said that a woman 
could be a painter, architect, composer or conductor! 
The simple fact of mentioning the words “talent” or 
“creativity” with regard to them seemed absolutely 
incongruous. It was like that!… just an established fact 
about which I conceived no bitterness at the time. 

Shortly after Man first walked on the moon, another 
modern discovery would revolutionize my own 
life: thanks to I do not know what great chemical 
process, vinyl and then acrylic paints now offered 
artists a wonderful opportunity allowing fluorescent 
paintings to be captured and wonderfully restored to 
life. Their pots glowed then in my studio like radium. 
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s’élude sous mes yeux : le pouvoir de cristalliser, grâce à ces 
révélateurs de couleurs, cette étincelle absolue qu’est la 
Lumière !

Peu m’importe d’être une femme, si américaine, si mutique, 
si jeune, si discrète, si, si, si, et encore si ! Avec cette découverte 
je me réalise pleinement dans mon œuvre, heureuse et 
comblée.

Et puis un jour, mon « Tigre-Lion » après avoir peint trois 
ultimes toiles, s’éteint âgé de quatre-vingt-dix ans. Veuve 
à cinquante-cinq ans, je délaisse ma peinture et consacre 
toute mon énergie à défendre et faire valoir la qualité 
et l’importance historique de l’œuvre de Gérard. De 
timide je deviens passionaria : expositions, rétrospectives, 
publications, je m’y emploie de toute mon âme. 

Hélas je ne peux pas, je ne peux plus peindre. Le simple fait 
de rentrer dans l’atelier est trop douloureux, je ne brûle et 
tourbillonne que pour Lui et pour son œuvre. Cet état durera 
seize ans. Seize longues années que je n’ai même pas vu 
passer.

Un beau jour, de retour de New York, galvanisée par 
l’énergie de cette ville, mon ADN américain tout ragaillardi 
et totalement décomplexée, je me sens à nouveau envahie 
d’une envie d’émotions « coloristiques » comme une vague 
orgasmique : mon esprit est contaminé par cette boulimie 
chromatique. Sur la toile vierge, je me lance avec fougue. 
Des enduits blancs de neige optiques et ténus se posent 
en fond et nourrissent mes toiles puis, malgré moi, la 
brosse pose ses fluo imbibés d’eau qui font « détrempe ». 
Je contemple la couleur qui m’échappe et je l’observe qui 
s’épanche, obéissant à je ne sais quelles célestes injonctions, 
et maintenant sans écrin, elle éclate et luit.

La toile finie n’est plus que Lumière ! J’atteins mon absolu, 
mon essentiel, la quintessence de ma quête artistique : mon 
Œuvre est totalement aboutie.

“Shocking” pinks, sulphuric greens, strident yellows 
dominated with their incandescence. They could 
be used alone or glazed, we could enjoy smothering 
them under layers of dull colours, drown them 
under hypothetical twilight storms. The fluorescents 
irradiated the work, irrespective of their role on the 
canvas. The finality of my work evaded before my eyes: 
the power to crystallise, thanks to these revealing 
colours, this absolute spark that is Light!

It mattered little to me that I was a woman, so 
American, so mute, so young, so discreet, so so, so, and 
again so, with this discovery I was entirely satisfied in 
my work, happy and fulfilled. 

And then one day, my “Tiger-Lion”, after painting 
three final canvases, died aged 90. A widow at 55 years 
old, I deserted my painting and devoted all my energy 
to defending and promoting the quality and historical 
importance of Gérard’s work. From shy, I become a 
passionaria: exhibitions, retrospectives, publications, 
I worked with all my soul. 
Sadly, I could no longer paint. The simple fact of going 
back into the studio was too painful, I longed and 
eddied only for Him and for his work. This state lasted 
for sixteen years. Sixteen long years which I didn’t 
even see pass by. 

One day, back from New York, galvanized by that 
city’s energy, my American DNA exhilarated and 
totally uninhibited, I again felt invaded by a desire 
for “colouristic” emotions like an orgasmic wave: my 
mind was contaminated by this chromatic bulimia. 
On the bare canvas, I began with passion. Tenuous 
snow white optical coatings arose in the background 
and nourished my canvases, then, despite myself, the 
brush posed its fluorescents soaked in water that are 
like “tempera”. I contemplated the colour that escaped 
from me and I observed it pouring, obeying I don’t 
know what celestial injunctions, and now without a 
setting it erupted and glistened.

The finished canvas is now only Light! I have achieved 
my absolute, my essential, the quintessence of my 
artistic quest: my Work is fully accomplished.
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Loïs Frederick working at the Cité Universitaire 
in Paris in 1953-1954.

Loïs Frederick travaillant à la Cité Universitaire 
à Paris en 1953-1954.
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Retrouver Loïs Frederick

La beauté du geste, pureté et authenticité sont autant de 
critères qui ont existé depuis toujours, tant en Asie ancestrale 
que dans la vieille Europe ou l’Amérique. La plupart des 
créateurs de notre art moderne ne les ont jamais oubliés. 
Depuis près d’un siècle, la totale et nouvelle liberté de l’acte 
créatif, issue des travaux de Kandinsky, fait que plus que 
jamais on ne peindra comme on le fit des siècles durant. Les 
contraintes alors imposées ont disparu, sans pour autant 
effacer les traces conséquentes d’un passé (des passés) resté 
fondamental, vital même. Ce passé auquel chacun doit 
toujours pouvoir se référer. Il permet aux artistes qui ont 
reçu un enseignement classique de se ressourcer de temps 
à autre, afin de mieux poursuivre leur œuvre dans une  
création qui leur est fondamentale, viscérale.

C’est cela que Loïs Frederick aimait à évoquer lorsqu’elle 
parlait de peinture – plus rarement de sa propre peinture. La 
rigueur fut aussi pour elle une règle inaltérable, perpétuelle. 
Être peintre et femme de peintre ne fut pas aisé. Préférant, 
par amour et admiration, s’effacer continuellement, elle 
soutint toujours l’action et l’œuvre de Gérard Schneider. 
Lorsque nous nous voyions, des décennies durant, toujours 
elle me parlait de lui, se rappelant avec une acuité extrême 
du moindre des instants qu’ils vécurent ensemble.

Si j’évoque ici cette attitude constante de Loïs c’est pour mieux 
faire comprendre le grand silence qui a entouré, sa vie durant, 
son existence de peintre. À l’évidence elle a tout fait pour 
rester dans l’ombre de son grand homme. Pour elle, lui seul 
comptait. Et pourtant, il est intervenu souvent pour qu’elle 
expose ses œuvres qu’il estimait tant. Elle refusait presque 
toujours, montrant parfois une toile dans un Salon parisien. 

Pour mieux concevoir cette attitude extraordinairement 
pudique, penchons-nous sur les origines de Loïs Frederick. 
Elle naît en 1930, dans le Nebraska, à Hay Springs. Sa 
famille, issue d’anciens fermiers du Wyoming, est très 
austère et dénuée de tout sens esthétique. Elle aura un frère, 

The beauty of the gesture, purity and authenticity 
are so many criteria that have always existed in 
ancient Asia and also in early Europe and America. 
Most creators of our modern art have never forgotten 
them. For nearly a century, the new and complete 
liberty of the creative act, following from Kandinsky’s 
work, mean more than ever that we will never paint 
like we used to for centuries. Constraints that had 
been imposed have disappeared without however 
removing the consequent traces of a past (pasts) that 
remain fundamental, even vital. This past to which 
each person must always refer. It allows artists who 
have received classical training to recharge from time 
to time, in order to better pursue their work in a way of 
creating that is visceral to them.

This is what Loïs Frederick liked to evoke when she 
spoke about painting – less often about her own 
painting. Rigour was also for her an immutable, 
perpetual, rule. To be a painter and the wife of a painter 
was not easy. Preferring, for love and admiration, 
to disappear continually, she always supported the 
action and work of Gérard Schneider. Whenever we 
saw each other, over decades, she always talked about 
him, remembering with extreme sharpness the least 
moment they lived together. 

If I mention this constant attitude of Loïs it is to explain 
better the great silence that surrounded her existence as 
a painter during her lifetime. Clearly, she did everything 
to stay in her great man’s shadow. For her, he alone 
counted. And yet, he often intervened for her to exhibit 
her works, for which he had great consideration. She 
almost always refused, sometimes showing a canvas in 
a Parisian Salon. 
To better understand this extraordinarily modest 
attitude, let’s look at where Loïs Frederick came from. 
She was born in 1930, in Nebraska, at Hay Springs. Her 

Rediscovering Loïs Frederick
by Patrick-Gilles Persin
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Hamilton, qui deviendra un architecte fameux. Plus tard, 
peu soutenue, elle devra travailler pour financer ses études 
à l’Université du Nebraska, puis au Kansas City Art Institute. 
Elle y étudie la peinture, l’histoire de l’art et les lettres. C’est 
alors qu’interviennent quelques acquisitions officielles, pour 
elle aussi inattendues qu’uniques, car elle refusera toute sa 
vie de vendre ses œuvres.

En 1953, son destin change en recevant le très convoité 
Fulbright Award. Cela lui permet d’aller étudier à Paris, 
comme elle le souhaitait. Ce prix prestigieux sera reconduit 
l’année suivante, à titre tout à fait exceptionnel. Elle arrive 
à Paris, sachant sa prise en charge totale. Si elle n’y connaît 
encore personne, elle est attendue à la Cité Universitaire. 
Très vite son maître d’étude, l’historien de l’art et futur 
académicien Marcel Brion, détecte vite ses capacités et son 
talent. Il lui conseille alors de montrer son travail à un de 
ses amis peintres, Gérard Schneider, abstrait lyrique, qui est 
un des chefs de file de la nouvelle École de Paris, avec Pierre 
Soulages et Hans Hartung.

En arrivant en Europe, Loïs Frederick composait des toiles 
sombres et très en matière. Elle était déjà bien armée : 
connaissant certains peintres de l’École de New York, et 
tout particulièrement Rothko. Totalement séduit, Schneider 
l’épousera en 1956. 

Les deux artistes partagent le même petit atelier, tout 
en restant indépendants esthétiquement. Toutefois, au 
contact de Schneider elle se libère. Sa technique évolue 
considérablement. Son geste s’amplifie et utilise des brosses 
plus larges. Dans les années 1960, le médium s’augmente : 
elle utilise l’huile de lin et travaille plus la matière, 
s’investissant dans la couleur. La structure verticale perdure. 
En 1958, une maison à la campagne permet aux deux 
artistes d’avoir enfin chacun son atelier. Isolée, Loïs Frederick 
conçoit alors une œuvre plus développée encore dans la 
couleur jusqu’à ce qu’elle découvre dès 1970, une technique 
alors inconnue en France : l’acrylique ! Elle s’y plonge à corps 
perdu  et en découvre avec délectation les innombrables 
possibilités. Puis, le fluorescent fait son apparition deux 
ans plus tard. C’est une autre révélation. Elle peint alors par 
touches, ses noirs sont d’une extraordinaire luminosité. La 
discrète influence de Schneider est désormais bien loin. Son 
écriture s’impose et se développe.

family, descended from early farmers in Wyoming, 
was very austere and devoid of any aesthetic feeling. 
She had a brother, Hamilton, who became a famous 
architect. Later, with little support, she had to work to 
finance her studies at the University of Nebraska and 
then at Kansas City Art Institute. There, she studied 
painting, history of art and literature. This is when 
some official acquisitions were made, which for her 
were as unexpected as they were unique because she 
refused to sell her works all her life. 

In 1953, her destiny changed when she received the 
coveted Fulbright Award. This allowed her to study 
in Paris as she wished. The prestigious prize was 
renewed the following year, quite exceptionally. 
She arrived in Paris, knowing she had full support. 
Although she knew nobody, she was expected at the 
Cité Universitaire. Very quickly, her tutor, the art 
historian and future member of the Académie, Marcel 
Brion quickly detected her abilities and her talent. 
He advised her to show her work to one of his painter 
friends, Gérard Schneider, a lyrical abstract artist who 
was one of the leaders of the new School of Paris with 
Pierre Soulages and Hans Hartung. 

When she arrived in Europe, Loïs Frederick was 
creating dark and very materialized works. She was 
already well armed: she knew some painters of the 
School of New York, especially Rothko. Completely 
seduced, Schneider married her in 1956. 

The two artists shared the same small studio, while 
remaining independent aesthetically. However, 
through contact with Schneider, she freed herself. Her 
technique evolved considerably. Her gesture became 
more amplified and used broader brushes. During 
the 1960s the medium expanded: she used linseed 
oil and worked the paint more, investing an effort 
in colour. The vertical structure persisted. In 1958, 
a house in the countryside finally allowed the two 
artists to each have their own studio. Isolated, Loïs 
Frederick conceived a body of work in which colour 
was even more developed until she discovered in 1970 
a technique that was still unknown in France: acrylic! 
She plunged herself headlong into it and discovered 
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Que ce soit des toiles ou des œuvres sur papier, Loïs Frederick 
compose avec passion, mais toujours dans l’ombre, jusqu’à 
la mort de Schneider en 1986. Elle s’arrête alors de peindre 
jusqu’en 2002. Pendant ces longues années, elle s’occupe 
ardemment de l’œuvre de son mari et continue de refuser 
toutes les propositions personnelles. Je l’ai cent fois entendue 
répondre sur un ton définitif à nos pressantes demandes : 
« Vous ferez cela quand je ne serais plus là ». 

À partir de 2002, la peinture de Loïs Frederick est plus 
épurée, les fonds blancs et les gris s’harmonisent. Le 
fluorescent est alors délayé comme l’est l’aquarelle. Les 
tons se fondent, la lumière ne vient plus seulement du 
fond de la toile, mais l’inonde toute entière. Elle conservera 
toujours cette emblématique construction qui la conduit 
à une verticalité permanente, éclatante. Celle-ci vient sans 
doute des paysages arides typiques qui l’ont marquée. Ce 
sont les « Canyons inversés », les Rock National Monuments 
Wagons, du Nebraska. Ces énormes rochers dans des 
étendues arides qu’elle a vus dans son enfance, et dont elle 
restera imprégnée, nostalgique sa vie durant.

Tant de pudeur indicible, de retenue constante font que tout 
cet œuvre, conçu dans le silence de l’atelier est resté, jusqu’à 
aujourd’hui ignoré de tous, ou presque. Cette découverte est 
une révélation pour les amateurs d’art. L’identité picturale 
de Loïs Frederick convainc par sa sensibilité et sa dualité 
culturelle américano-européenne.

with delight its countless possibilities. Then, 
fluorescent paint appeared two years later. This was 
another revelation. She then painted with touches, 
her blacks are extraordinarily luminous. Schneider’s 
discreet influence was from then on distant. Her 
manner imposed itself and developed. 

Whether it is canvases or works on paper, Loïs Frederick 
composes with passion, but always in the shadows, 
until Schneider’s death in 1986. She stopped painting 
then, until 2002. During those long years, she managed 
with passion the work of her husband and continued 
to refuse all personal offers. I heard her a hundred 
times responding to our urgings in a definitive tone: 
“you will do that when I am no longer around”. 

From 2002, Loïs Frederick’s painting becomes 
sleeker, the white backgrounds and the greys blend. 
The fluorescent becomes diluted in the manner of 
watercolour. The shades melt together, the light no 
longer comes only from the canvas’s background, 
but inundates it entirely. She always retained the 
emblematic construction that led her to a permanent 
glorious verticality. This undoubtedly comes from the 
typical arid landscapes that marked her. They are the 
“inversed Canyons” of the National Monument Rocks 
of Nebraska. These enormous rocks in arid plains 
which she saw during her childhood, and which 
permeated her, nostalgically, for the rest of her life. 

So much indescribable modesty, constant restraint 
make all this work, created in the silence of the studio, 
has remained unknown until today, or almost. This 
discovery is a revelation for the lovers of art. Loïs 
Frederick’s visual identity convinces by its sensitivity 
and its American-European cultural duality. 
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Loïs Frederick working in her studio 
Les Audigers in the countryside of 
Paris.

Loïs Frederick dans son atelier des 
Audigers près de Paris.
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“Well beyond morals to be discovered, it is the immorality 
of space to be covered that counts... The seasons have no 
more meaning: morning is spring, noon is summer, and 
the desert nights are cold without ever being winter”. Jean 
Baudrillard, writing about America (Jean Baudrillard, 
Amérique, éditions Grasset, 1986). Loïs Frederick’s 
works are tinged with that America, fundamental 
and essential in order to understand the epoch. Of her 
native Nebraska, she has retained images of immense 
plains leading to Rocky Mountains. Latitude: Rome. 
Altitude: 2700 feet. Sun, light, whatever the season. 
Climate of contrasts...

In 1950, Loïs Frederick saw a painting by Rotko. “l’m 
not interested in color, it’s light I ’m after”, he said. An 
important lesson. The unconscious presence of spaces, 
the desire to capture light, to transcribe its nuances as 
well as its mechanisms are the basis as much as the 
finality of a strong and structured work.

No ambiguity is possible. Loïs Frederick moves in this 
unique direction, with repetitive forms to express it. 
Regular masses are superposed, collide, touch, fill the 
canvas, absorb and reflect light.

The painting, the forms intervene like the glass of 
stained-glass. Light passes through matter, bounces 
off the white of the canvas. The texture of the work 
comes from this complex transit where real light plays 
through expressed luminosity. This combination 
incites dense and constant vibrations animating 

« Bien au-delà des mœurs à découvrir, c’est l’immoralité 
de l’espace à parcourir qui compte... Les saisons n’ont 
plus de sens : le matin c’est le printemps, à midi c’est 
l’été, et les nuits du désert sont froides sans que ce soit 
jamais l’hiver. » Jean Baudrillard parle de l’Amérique (Jean 
Baudrillard, Amérique, éditions Grasset, 1986). Les œuvres 
de Loïs Frederick sont empreintes de cette Amérique-là, 
fondamentale et essentielle pour comprendre l’époque. Du 
Nebraska où elle est née, elle conserve les images de plaines 
immenses qui conduisent aux montagnes Rocheuses. 
Latitude Rome. Altitude 900 mètres. Le soleil, la lumière, 
quelle que soit la saison, sont au rendez-vous. Climat de 
contrastes...

En 1950, Loïs Frederick rencontre Rotko, un tableau de 1948. 
« l’m not interested in color, it’s light l’m after » disait-il. 
La leçon est retenue. L’inconsciente présence des espaces, la 
volonté de saisir la lumière, la capter, en transcrire aussi bien 
les nuances que les mécanismes sont la base autant que la 
finalité d’une œuvre forte et structurée.

Aucune ambiguïté n’est possible. Loïs Frederick se déplace 
dans cette unique obsession avec des formes répétitives 
pour l’exprimer. Des masses assez régulières se superposent, 
se frôlent, se heurtent, emplissent plus ou moins la toile, 
absorbent et reflètent la lumière.

La peinture, les formes interviennent tel le verre du vitrail. 
La lumière traverse la matière, bute sur le blanc de la 
toile qui la renvoie à nouveau. La texture de l’œuvre tient 
à ce complexe transit où la lumière réelle joue à travers 

“Well beyond morals...
by Michel Faucher
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a rigorous and spare itinerary. “One day, it was in 
January, everything was gray, there was fog, a city 
worker was carrying one of those fluorescent red work 
signs. It was magical”. Flourescence then became one 
of the regular components of Loïs Frederick’s work. 
Excepting a naturalist pallete of green, brown, and 
gray when she arrived in Paris in 1953 – climate of 
the period – it is reds, yellows, and ochres that have 
always characterized her canvases. Acrylics and 
flourescence also allow for excessive, even aggressive 
greens, blues, yellows, and pinks. The passage from oil 
to acrylic facilitates transparency, the play of light is 
ameliorated, the undulations accelerated.

The equilibrium of the masses, their organization 
leaves little room for improvisation. Loïs Frederick also 
practices gouache and drawing, which can serve as 
reflection for work of greater scale often expressed in 
very large formats. Reminiscence of space. Each form is 
a structure playing a unique and non-interchangeable 
role, whose sequence occurs to the rhythm of musical 
evolutions... The direct and almost instinctive gesture 
is not completely excluded. But it remains controlled. 
Lois Frederick uses brushes. They increase fluidity, 
augment the presence of interstices, multiply the 
wanderings of light. This work, and it is not its smallest 
paradox, vibrates with a cold, abstract spirituality. 
Nothing solicits, no ease intervenes. These unequal 
strips of variable thickness, blended with fragility 
or brutality, are generated from the single fact of 
contained and radiant light, the troubling impression 
of inhabited emptiness. The extreme lightness of the 
colours, their violence also heightens the strange 
idea of a palpable weightlessness. The immense and 
coloured areas, few in number, which occupy the space 
of the canvas are significant of reflection on colours 
unknown to light. The American painter Paul Jenkins 
only uses diffractory colours.

la luminosité exprimée. Cette combinaison suscite les 
vibrations constantes et denses qui animent une recherche 
rigoureuse, dépouillée. « Un jour, c’était en janvier, tout était 
gris, il y avait du brouillard, un employé municipal portait 
un de ces panneaux rouges fluorescents qui signalent des 
travaux. Ce fut magique. » La fluorescence devient alors une 
composante habituelle du travail de Loïs Frederick. Si l’on 
excepte une palette naturaliste vert, marron, gris, quand 
elle arrive à Paris en 1953 – climat de l’époque – ce sont les 
rouges, les jaunes, les ocres qui toujours caractérisent la 
toile. L’acrylique et le fluorescent permettent également 
des verts, bleus, roses et jaunes excessifs, voire agressifs. Le 
passage de l’huile à l’acrylique facilite les transparences, le 
jeu de la lumière en est amélioré, les ondulations accélérées.

L’équilibre des masses, leur organisation laissent peu de 
marge à l’improvisation. Loïs Frederick pratique le dessin, 
la gouache ; ils peuvent servir de réflexion pour un travail 
d’une plus grande ampleur qui s’exprime souvent dans 
de très grands formats. Réminiscence de l’espace. Chaque 
forme est une structure qui tient un rôle unique non 
interchangeable, dont l’enchaînement intervient au rythme 
des évolutions musicales... La gestuelle directe presque 
instinctive n’est pas totalement exclue. Elle reste maîtrisée. 
Loïs Frederick utilise des brosses. Elles accroissent la fluidité, 
augmentent la présence des interstices, multiplient encore 
les errances de la lumière. Cette œuvre – ce n’est pas le 
moindre paradoxe – vibre d’une spiritualité froide, abstraite. 
Rien ne racole, aucune aisance n’intervient. Ces rubans 
inégaux aux épaisseurs variables, mêlés avec fragilité et 
brutalité, génèrent du seul fait de la lumière irradiante et 
retenue, la trouble impression d’un vide habité. L’extrême 
légèreté des couleurs, leur violence aussi accroissent l’idée 
étrange d’une apesanteur palpable. Les plages immenses 
et colorées, peu nombreuses, qui occupent l’espace de la 
toile, sont significatives d’une réflexion sur des couleurs 
étrangères à la lumière. Le peintre américain Paul Jenkins 
n’intervient que sur les couleurs de diffraction.
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Loïs Frederick makes the phenomenon more complex 
in adding other derivatives. Ochres, for example. A 
different relationship appears. The artist attempts 
to manipulate the potentialities of light, those of 
luminosity. Her specific imagination manifests itself 
there. The addition of elements inhabitual in relation 
to the natural decomposition of light adds to the 
apparent distancing taken facing the subject.

Timidity or reserve, humour or fear... Light expresses 
life as much as it questions it. Loïs Frederick looks at 
these questions forcefully and lucidly. Her work, with 
its contained emotion, the repetition of never-neutral 
forms, reveals to us her own doubts.

The forces put into play are those customary to abstract 
creation. The particularity of the treatment, the 
relationship to the instantaneousness of the gesture, 
“a painting can take several years before being finished”, 
the conception of the forms, of the structure, distance 
Loïs Frederick from lyrical abstraction without placing 
her in the field of cold geometric painting... That is 
where her originality lies, her art is American first, her 
traveling companions – conscious or not – from the 
other side of the Atlantic.

Loïs Frederick, elle, complexe le phénomène en y ajoutant 
d’autres dérivés. L’ocre par exemple. Un rapport différent 
apparaît. L’artiste tente de manipuler les potentialités de la 
lumière, celles de la luminosité. Son imaginaire spécifique 
se manifeste là. L’adjonction d’éléments inhabituels par 
rapport à la décomposition naturelle de la lumière ajoute à 
l’apparente distanciation prise face au sujet.

Pudeur ou réserve, humour ou crainte... La lumière dit la vie 
autant que les interrogations de la vie. Loïs Frederick pose un 
regard lucide et fort sur ces questions. Son œuvre, avec une 
émotion contenue, la répétition de formes jamais neutres, 
nous livre ses propres doutes...

Les forces mises en œuvre sont celles habituelles de la 
création abstraite. La particularité du traitement, le rapport 
à l’instantanéité du geste « une toile peut mettre plusieurs 
années avant d’être terminée », la conception des formes, de 
la structure, éloignent Loïs Frederick de l’abstraction lyrique 
sans que, pour autant, elle ne bascule dans la froide écriture 
géométrique... Là se situe son originalité, son art est d’abord 
américain, ses compagnons de voyage – consciemment ou 
non – d’outre-Atlantique.
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Loïs Frederick & Zao Wou-Ki in 2006. 
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Untitled, 1964

Signed and dated lower right

Oil on canvas
52 x 64.5 in. / 130 x 162 cm.
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WORKS ON CANVAS
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Untitled, 1955

Signed and dated lower right

Oil on canvas
58.5 x 45.5 in. / 146 x 114 cm.

Exhibition
Peintres abstraits américains de Paris (American Abstract 
painters from Paris), Galerie Arnaud, Paris; travelling exhibi-
tion in Germany, 1956.
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Untitled, 1955-56

Signed and dated lower right

Oil on canvas
45.5 x 58.5 in. / 114 x 146 cm.

Exhibition
Les Années 1950 (The Fifties), Musée d’Art contemporain
de Dunkerque, Dunkirk; travelling exhibition in France, 1986.

Publications
Illustrated in black and white in the exhibition catalogue 
Les Années 1950 (The Fifties), Musée d’Art contemporain
de Dunkerque, Dunkirk, 1986.
Illustrated in colours in Cimaise N°186, special issue, 
January-February 1987.
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Untitled, 1958

Signed and dated lower right

Oil on canvas
58.5 x 45.5 in. / 146 x 114 cm.

Exhibition
Salon des Réalités Nouvelles, Musée d’Art 
moderne de la Ville de Paris, France, 1958. 
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Untitled, 1960’s

Oil on canvas
46 x 35.5 in. / 116 x 89 cm.
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Untitled, 1960

Signed and dated lower left

Oil on canvas
64.5 x 52 in. / 162 x 130 cm.
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Untitled, 1960’s

Oil on canvas
52 x 64.5 in. / 130 x 162 cm.
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Untitled, 1960

Signed and dated lower left

Oil on canvas
39 x 52 in. / 97 x 130 cm.
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UNTITLED, 1960’s

Oil on canvas
52 x 39 in. / 130 x 97 cm.
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Untitled, 1964

Signed and dated lower left
Signed and dated on the reverse

Oil on canvas
52 x 64.5 in. / 130 x 162 cm.

Exhibition
9 peintres de Paris (9 painters from Paris),
Galeria Dinastia, Lisbon, Oporto, Portugal.
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Untitled, 1960’s

Oil on canvas
29 x 24 in. / 73 x 60 cm.
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Untitled, 1964

Signed and dated lower right
Signed on the reverse

Oil on canvas
45.5 x 58.5 in. / 114 x 146 cm.
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Untitled, 1966

Signed and dated lower right
Signed on the reverse on the frame

Oil on canvas
64.5 x 52 in. / 162 x 130 cm.

Exhibition
Salon d’Automne, Grand Palais, Paris, France, 1971.
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Untitled, 1973

Signed and dated lower left

Acrylic on canvas
52 x 64.5 in. / 130 x 162 cm.
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Untitled, 1983

Signed and dated lower left

Acrylic on canvas
21.5 x 26 in. / 54 x 65 cm.
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Untitled, 1980’s

Acrylic on canvas
32 x 39.5 in. / 81 x 100 cm.
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Mediterranean summer, 1980’s

Titled on the reverse

Acrylic on canvas
52 x 64.5 in. / 130 x 162 cm.
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Untitled, 1990

Signed and dated lower left
Signed on the reverse on the frame

Acrylic on canvas
39 x 52 in. / 97 x 130 cm.
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Untitled, 1980’s

Acrylic on canvas
35.5 x 46 in. / 89 x 116 cm.
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Untitled, 1980’s

Acrylic on canvas  
79 x 59 in. / 200 x 150 cm.
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Untitled, 1990’s

Oil on canvas
79 x 114 in. / 200 x 290 cm.
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Untitled, 2002

Signed and dated lower centre

Acrylic on canvas
57 x 57 in. / 144 x 144 cm.
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UNTITLED, 1960’s

Gouache on paper
18.5 x 24.8 in. / 47 x 64 cm.
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WORKS ON PAPER
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UNTITLED, 1950’s

Gouache on paper
25.5 x 19.6 in. / 65 x 50 cm.
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UNTITLED, 1950’s

Gouache on paper
19.6 x 25.5 in. / 50 x 65 cm.
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UNTITLED, 1960’s

Gouache on paper
20.4 x 29.5 in. / 52 x 75 cm.



-  69  -



-  70  -

UNTITLED, 1968

Gouache on paper
19.6 x 25.5 in. / 50 x 65 cm.
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UNTITLED, 1971

Signed and dated lower right

Gouache on paper
29.5 x 21 in. / 75 x 54 cm.
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Untitled, 1978

Signed and dated lower right 

Gouache on paper
29.5 x 21.2 in. / 75 x 54 cm.
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UNTITLED, 1979

Signed and dated lower left

Gouache on paper
29.5 x 21.2 in. / 75 x 54 cm.
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UNTITLED, 1979

Signed and dated lower centre

Gouache on paper
19.6 x 25.5 in. / 50 x 65 cm.
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UNTITLED, 1979

Signed and dated lower left

Gouache on paper
19.7 x 25.6 in. / 50 x 65 cm.
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Untitled, 1979

Signed and dated lower left 

Gouache on paper
21.2 x 29.1 in. / 54 x 74 cm.
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UNTITLED, 1979

Signed and dated lower centre

Gouache on paper
21 x 29.5 in. / 54 x 75 cm.
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UNTITLED, 1983

Signed and dated lower right

Gouache on paper
29.5 x 21 in. / 75 x 54 cm.
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LOÏS FREDERICK
1930-2013

1930 
Born in Chadron, Nebraska State, U.S.A.
1948-53 
Painting, History of Art and Literature studies at the 
University of Nebraska and at the Kansas City Art 
Institute. 
1953-54 
Fulbright Award to study painting in Paris. 
1954-55 
Fulbright Award renewed. 
1956 
Married Gérard Schneider, the pioneer 
of the European Lyrical abstraction.
2013 
Died in Boutigny-sur-Essone, France.

PUBLIC COLLECTIONS:

FRANCE
NANTES, Musée des Beaux-Arts.
PARIS, Centre national d’art contemporain.

SWITZERLAND
LA CHAUX-DU-MILIEU (Neuchâtel),
Fondation Ferme Grand-Cachot-de-Vent.
NEUCHATEL, Musée des Beaux-Arts.

UNITED STATES OF AMERICA
DENVER, Denver Art Museum.
KANSAS CITY, Nelson Museum.
LINCOLN, University of Nebraska.
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MAIN EXHIBITIONS

1953
Artists West of the Mississipi, Denver Art Museum, 
Purchase Award, U.S.A.
1954 
Mid-America exhibition, W.R. Nelson Museum,
Kansas City, Purchase Award, U.S.A. 
Salon de la Jeune Peinture, Musée d’Art moderne 
de la Ville de Paris, France.
1955
Salon de la Jeune Peinture, Musée d’Art moderne 
de la Ville de Paris, France.
1956 
Peintres abstraits américains de Paris (American 
Abstract painters from Paris), Galerie Arnaud, Paris; 
travelling exhibition in Germany.
1957
Salon des Réalités Nouvelles, Musée d’Art moderne 
de la Ville de Paris, France. 
International exhibition in Yugoslavia. 
1958
Salon des Réalités Nouvelles, Musée d’Art moderne 
de la Ville de Paris, France.
1959 
Salon des Réalités Nouvelles, Musée d’Art moderne 
de la Ville de Paris, France. 
Fardel Collection, Musée des Beaux-Arts de Nantes, 
France.
1962
Salon des Surindépendants
1963
L’École de Paris (School of Paris), Galerie
Charpentier, Paris, France.
1966
Salon de l’Art sacré, Musée d’Art moderne de 
la Ville de Paris, France.
1970
Salon d’Automne, Grand Palais, Paris, France.
1971
Salon Grands et Jeunes d’aujourd’hui, Pavillon Baltard, 
Paris, France. 
Salon d’Automne, Grand Palais, Paris, France.

1972
Salon Grands et Jeunes d’aujourd’hui, 
Grand Palais, Paris, France. 
Salon d’Automne, Grand Palais, Paris, France.
1973 
Salon Grands et Jeunes d’aujourd’hui, 
Grand Palais, Paris, France. 
Salon d’Automne, Grand Palais, Paris, France.
1974
Salon Grands et Jeunes d’aujourd’hui, 
Grand Palais, Paris, France. 
Salon d’Automne, Grand Palais, Paris, France. 
Salon Comparaisons, Grand Palais, Paris, France. 
Fardel Collection donation, Musée des Beaux-Arts 
de Nantes, France. 
9 peintres de Paris (9 painters from Paris), Galeria 
Dinastia, Lisbon, Oporto, Portugal.
1975-1983 
Salon d’Automne, Grand Palais, Paris, France.
1976-1978 
Salon de Mai, Galerie de la Défense, Paris, France.
1977
Exhibition group, Galerie Beaubourg II, Paris, France.
1978
Le Geste Intérieur (The Inner Gestural), Maison des 
Jeunes et de la Culture « Les Hauts de Belleville », 
Paris, France. 
Exhibition group, Galerie Cavalero, Cannes, France. 
Harmonies Abstraites (Abstract harmonies), Foyer 
International d’Accueil de Paris (F.I.A.P.), Paris, France.
1979 
Biennale d’Art contemporain, Palais des arts et 
de la culture, Brest, France. 
L’abstraction, présence et permanence (Abstraction: 
presence and permanency), Abbaye de Lunan, 
Toulouse, France.
1982-83 
Tendances de la Peinture abstraite en France
(Tendencies of the Abstract painting in France), cultural 
centres of Saint-Quentin-en-Yvelines, Sarcelles, 
Saint-Nazaire, France.
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1984 
Solo show, Galerie suisse de Paris, France. 
La part des Femmes dans l’Art contemporain
(The part of women in Contemporary art), municipal 
gallery, Vitry-sur-Seine, France. 
Un autre regard sur la peinture présente (Another
view on the Current Painting), Contemporary Art centre, 
Château du Tremblay, Fontenoy; cultural centre, Abbaye 
de Saint-Germain, Auxerre, France. 
Festival d’Art contemporain, Sisteron, France.  
La Forêt, thematic group exhibition, Le Grand-Cachot-
de-Vent, Vallée de la Brévine (Neuchâtel), Switzerland.
1985 
Loïs Frederick, peintures et gouaches (Loïs Frederick, 
paintings and gouaches), retrospective, Le Grand-
Cachot-de-Vent, Vallée de la Brévine (Neuchâtel), 
Switzerland. 
Les Années 1950 (The Fifties), travelling exhibition: 
Musée d’Art contemporain de Dunkerque, Dunkirk; 
Musée des Beaux-Arts, Tours; Espace des Cordeliers, 
Châteauroux; Centre d’Art contemporain, Montbéliard, 
Centre culturel Pierre Bayle, Besançon; Espace Sonia 
Delaunay, Grand-Couronne, France. 
Maîtres des Années 50 (Masters from the Fifties), Galerie 
Bellecourt, Lyon, France. 
Apects de l’art en France de 1950 à 1980 (Aspects of the 
Art in France from 1950 to 1980), Cavalero Collection, 
Musée Ingres, Montauban, France.
1986 
Arcrea 86, Contemporary Art exhibition, Château de 
la Napoule, Fondation Henry Clews, Mandelieu-la-
Napoule, France.
1988-1989 
Aspect de l’Art abstrait des années 50 (Aspects
of the Abstract Art from the Fifties), traveling exhibition 
in France: Foyer de l’Opéra, Lille; Vieille Église Saint-
Vincent, Bordeaux-Mérignac; Auditorium Maurice Ravel, 
Lyon; Chapelle Saint-Louis, Rouen; Hôtel-Dieu Saint-
Jacques, Toulouse; Marseille; Musée Hébert, Grenoble-
La Tronche; Palais de de la Bourse, Nantes; Casino 
municipal, Royat; Townhall, Nancy.

Loïs Fredrick in her studio in Les Audigers in the 1970’s.

Loïs Fredrick dans son atelier des Audigers dans les années 1970.

© André Villers.
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