Qu’avons-nous?
Qu’avons-nous entre les mains?

Rien, méme moins que rien.
Alors nous voila avec plus que tout.

Vu que tout ne mene a rien.
Nous ne sommes pas qu'ici, nous sommes la aussi.

Alors est ici, c’'est pour cela quAndré Breton a opté
comme épitaphe pour : «je cherche I'or du temps ».

Nous ne sommes pas ici dans une démonstration
de Pataphysique (1894), bien que cela en découle, comme
des Hydropathes (1878) : nous sommes ici dans le coeur
du penser surRéaliste.

Pour une mise en pratique d'une philosophie surréaliste,
nous nous sommes mis a plusieurs.

Le temps n'est pas linéaire et I'espace n'est pas que physique.

Alafin de sa vie Roberto Matta s'attelle a retrouver
I'essence de cette mouvance du penser et nous offre
aressentir un réel augmente.

A partir de quelques-unes de ses derniéres toiles
nous proposons ici des ouvertures des possibles.

Thomas Baumgartner — Pablo Cueco — Anaid Demir
Anne Egger — Réjane d’Espirac — Aurélien Masson
Ramuntcho Matta — Michael Pope

Et en complément, I'essentiel du mouvement :
la puissance de I'amitié.

Fariba Bogzaran, nous expose a la magnifique
relation avec Gordon Onslow Ford.
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En 1956, Roberto et Malitte Matta, Gordon Onslow Ford et Jacqueline Johnson rendent visite a Harry Partch

dans son studio & Sausalito, CA, Etats-Unis.

Harry Partch (1901-1974) est un compositeur et inventeur d'instruments de musique. Soucieux d'enrichir

le paysage mondial de la musique, et sensibilisé par la micro-tonalité des musiques non occidentales, il va

développer des théories et des instruments avec lesquels il crée une multitude de compositions ayant des
thématiques philosophiques en sinspirant de mythologies orientales et asiatiques.

Photos de Gordon Onslow Ford. 6
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Bien entendu, il y a la réalité des faits.
1y a aussi les vérités de chacun. Et au-
dessus de cela, il y a la réalité des fées.
Cela s’'appelle le sur-Réel. Le mouvement
surréaliste nait de cette prise de
conscience.

Quand le monde sombre dans
I'obscurantisme radical, dans I'emprise du
grand capital ou dans la médiocrité de la
guerre, il faut se ressaisir.

Alamort de Guillaume Apollinaire, ils
sont quelques-uns a se dire : plus jamais
cela : «plus jamais de guerres, plus jamais
de manipulations médiatiques, plus jamais
de mains sales de mises sur la politique ».

1y a euun précédent : déja apres
la Commune, les hydropathes se sont
emparés du sujet : comment se ressaisir et
prévenir toute catastrophe plausible ?

Tristan Tzara I'a parfaitement exprimé
dans De nos oiseaux :

«...un seul remede
Uintelligence

En vente partout
Gratuit »

Il existe une intelligence cartésienne,
mais il existe aussi une pensée singuliere
qui se nourrit du sensible propre a chacun.
La pensée surréaliste est avant tout
politique.

EN GUISE DE PREFACE

Ramuntcho Matta

Comment se donner les outils
pour extraire 1a médiocrité de notre
quotidienneté ? La poésie est le plus
puissant des outils. Et pas seulement les
vers qui rongent les fruits du jour.llyala
psychanalyse, 1a philosophie en sa pratique,
le spiritisme, les substances diverses...

Nous proposons ici, a partir de peintures
de Roberto Matta, une régénérante
interprétation des ceuvres, complémentaire
a celle de la connaissance universitaire. Il
ne s'agit pas ici d'y aller de sa vérité mais
de la réalité de chacun. Apporter une
sUrRéalité a la matiere des faits.

Des écrivains de tous horizons se
proposent d'ouvrir les notres. La méthode
du cut-up appliqué a Arcane 17 d’André
Breton nous dévoile le sens profond de son
écriture.

Un essai sur Gordon Onslow Ford et sa
relation avec Roberto Matta nous confirme
l'essence méme d’étre au monde : le
présent qu'est 'amitié.

Pour célébrer les 100 ans du mouvement
surréaliste nous démontrons ici que
Surréalisme Not Dead. Il est applicable a
tout, tout de suite, gratuit, partout.

Libre a nous, Manifestez-vous.

Federico Garcia Lorca dans «Les Berceuses »
évoque la nécessité d’assumer nos peurs afin

de laisser se révéler a nous les puissances des
contes et des légendes, des monstres et des fées.
Une des clefs du penser surréaliste est dans Le
Miroir du merveilleux de Pierre Mabille.



André Breton, Manifeste du surréalisme.
Paris, Editions du Sagittaire, 1924
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LA BANDE A BRETON

Anaid Demir

Un matin de janvier 2024, dans mon courrier, je trouvai une enveloppe qui
émettait un petit cliquetis quand je 1a secouais. C’était un rectangle blanc d'ou
se détachait toute une guirlande de personnages aux corps d’aquarelle dont
je reconnaissais 'auteur. C’é¢taient les messagers personnels de Ramuntcho
qui, a mon signal, se mettraient a parler. Peut-étre méme a chanter, tels des
troubadours.

Et a I'intérieur, un petit objet enfermé dans du bulle n‘attendait qu'une chose :
délivrer les airs qu'il contenait. Une boite d’environ six ou sept centimetres carrés.
Un centimetre d’épaisseur. Une bande magnétique s’y trouvait, accompagnée
d’'une feuille de papier A4 sur laquelle je lisais :

«Alors voila
J'ai trouvé une bande chez mon pére
Elle doit dater de 62 ou 63
Ony entend Marcel Duchamp qui s'entretient avec André Breton
autour de la question du penser surréaliste.
Ny ala pensée et le penser
C'est clair et limpide et ca cloue le bec a beaucoup de confusion
Quand un journaliste dit “c’est surréaliste”
C'est pas le bon mot »

C'était signé Ramuntcho.

Il avait découvert récemment cet enregistrement dans les affaires de Malitte,
sa mere, quatriéme épouse de Roberto Matta. C’était dans une valise provenant
du manoir de Boissy-Sans-Avoir ou le couple avait élu domicile dés les premieres

Vous y étes, ca y est. Vous étes engagé dans le dispositif : mais qu'est-ce que c’est
ce texte qui se prétend étre une présentation ou une introduction : c’est un pro-
logue. Une mise en bouche. Oui, un hors d'ceuvre ou plutét un en-ceuvre. Car le
strRéalisme est un ceuf. Une chenille qui se débrouille comme elle peut avec les
illusions d'une réalité qui serait bien utile, si elle n'était qu'une. Et cette chenille
a besoin de révélation pour devenir papillon afin de s'élever vers ce que Sarane
Alexandrian appelait le « supérieur inconnu ». Il ne s’agit pas ici de comprendre
mais de sentir. C'est un autre type de connaissance pour laquelle le terme méme
est inopérant.

années de leur idylle. On avait baptisé les lieux « La Fontaine dans I'abime ». Je
n‘avais plus qu'a ouvrir I'ceil et tendre T'oreille, tout cela coulerait alors de source.
Matta avait maintes fois invité André Breton sur les lieux. Une carte postale disait
méme «Cest la maison;un lac, la forét vierge et la mer. Elle vous attend les draps
ouverts.»

Surréaliste me suis-je dit... mais pas comme l'aurait dit un journaliste. [l ne
s'agissait pas d'un irréel, mais d'un sur-réel, un réalisme augmenté. Une case
en plus plutdt qu'en moins, une case secrete, celle de I'inconscient. Une cellule
supplémentaire dans des cerveaux en ébullition qui avaient, en plus de tout,
des visions. Des hallucinations. Le don de double-vue plutét que la berlue.

Alors je m'étais projetée comme dans un réve éveillé au rez-de-chaussée de la
maison, et devant la cheminée que le vent faisait siffler, les mots qui jusque-la
dansaient sur le papier,comme sur une partition, se mettaient brusquement a
filer, et s’échapper un a un de mon courrier.

Mon vieux magnéto étant aphone, je me suis contentée de passer le doigt sur
le ruban magnétique pour entendre ce qui se disait ce soir de 1962 ou 63...

On entend babiller un gamin qui, tout en actionnant une crécelle, déballe avec
curiosité le contenu de son cornet a surprises : une toupie et quelques friandises
torsadées en émergent.

Pendant ce temps, une radio annonce d'une voix aigre et dans la stupeur
générale, I'assassinat a Dallas de John Fitzgerald Kennedy, le Président des Ftats-
Unis.

Impassible, Roberto Matta fait crépiter une biiche dans la cheminée, s'allume
une cigarette dans les braises, et éteint le poste. La peinture est et reste « cosa
mentale ». Pas besoin de la parasiter.

Juste a c6té, Marcel Duchamp, TANAR-tiste, est concentré a la maniére d'un grand
sage sur son échiquier. Telle une bague fumante glissée entre I'index et le majeur,
son cigare fait des volutes sur sa main droite, celle qui est censée jouer. Puis comme
sorti de son sommeil, il brandit soudain une tour qu'il fait claquer avec assurance
sur le damier. C'est avec un chat au sourire oblique, un bleu de Prusse, de Cobalt
ou de Birmanie, installé face a lui, qu'il semble disputer 1a partie. « Quelles sont les
regles du jeu? Et quelle stratégie adopter? » semble-t-il se demander.

«Ah... Nous sommes tous des pions » soupire Roberto en inspirant sa Craven A.
Ce a quoi Marcel Duchamp, qui cherche a se créer une nouvelle échappatoire,
ajoute « En tout cas, ce que je constate, c’'est que si tous les artistes ne sont pas des
joueurs d'échecs, tous les joueurs d'échecs sont, eux, des artistes. »

Se redressant tout-a-coup sur son siege, Matta s'adresse a Breton, et lui suggere
de rédiger immeédiatement un nouveau Manifeste du Surréalisme. « Un manifeste
digne de I'année 1963 », précise-t-il.

C'est oublier que celui que 'on nomme vulgairement «le pape du
Surréalisme », malgré I'estime infinie qu'il porte a Matta et le talent hors-norme



qu’il lui reconnait, I'a exclu du mouvement il y a quelques décennies de cela.
Heureusement, personne ne s'attarde sur cette dissension. Quant a Duchamp,
cherchant a apaiser I'atmospheére et faire diversion, il injecte un peu de légereté
dans la discussion: « Les questions d’'art ne m'intéressent absolument pas. J'aime
mieux vivre, respirer que travailler » déclare-t-il, plus dandy que Dada, avec son
habituel détachement.

Alors, reprenant un jeu cher a Breton, celui des définitions-suppositions-
prévisions, Matta, tente a nouveau d’amorcer un débat, sans éviter les questions
qui fachent. Eliminant de son esprit des questions trop simples telles que « Qu'est-
ce que le rire ? Qu'est-ce le doute ? ou quest-ce qu'un parapluie ? » —déja maintes
fois résolues au cours de quelques “cadavres exquis” antérieurs—, il demande de
but en blanc « Qu'est-ce que le Surréalisme? » Tout simplement.

A cet exercice mental, Breton se plie sans effort, presque automatiquement :
«Surréalisme : nom masculin » lance-t-il. Puis s'arréte net, 1égerement agacé
d’avoir a se répéter aupres de deux membres historiques du groupe, il signale
que «La définition n'a pas bougé dans son principe depuis le jour ou elle a
été formulée c'est-a-dire en 1924 ». « Le Surréalisme était présenté comme
automatisme psychique pur par lequel on se proposait d'exprimer par écrit ou
de toute autre maniere, le véritable mécanisme de la pensée. Il s'agissait d'une
dictée de 1a pensée en dehors de tout contrdle - et ceci était important -... de tout
contrdle exercé par la raison, et en dehors de toute préoccupation esthétique ou
morale.» Un éloquent silence s’installe alors jusqu’a ce qu'il ne soit brutalement
rompu.

« Et vous, Marcel, dans quel camp étes-vous ? Manifestez-vous! » s'exclame
Breton.

«Le Surréalisme est tout de méme une veine du dadaisme » rappelle I'artiste a
'origine du Grand Verre. « Ce qui a été a la base du Surréalisme a été I'onirisme, les
réves, les phénomeénes de I'inconscient que peu d’artistes avant avaient pu méme
penser a mentionner ou a utiliser. Evidemment, I'existence de Freud n'est pas pour
rien dans tout cela. Il est normal qu'une ceuvre telle que celle de Freud ait un écho
dans le domaine de I'art. »

Puis il continue sur sa lancée tout en poussant ses pions sur I'échiquier :
«On sent qu'il y a un esprit, presque une métaphysique Surréaliste qui est tres
difficilement définissable et qui n'a pas été completement digérée encore...»
conclut-il.

Et soudain, comme dans une crise de hoquet, le ruban magnétique se met a
convulser. Comme un rouleau de réglisse en forme de derviche ou un derviche
qu'on peinerait a dévisser, il tournoie sur lui-méme vitesse grand V. Il rend 'ame
et celle-ci, enfin libérée, se jette dans la nuit pour s’y noyer.

Tristan Tzara, De nos oiseaux. Dessins par Arp.
Paris, Editions Kra, 1929
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“L'INTELLIGENCE"

la moins chire et la plus résistante

h

1l arrive parfois que le hasard nous propose des surprises. Chacun abordera

ces propositions d'une facon plus ou moins constructive. Pour les surréalistes,
l'incident est & stimuler, voir a provoquer. Mon pére m'’a donné ce petit volume
de Tristan Tzara en me disant : « Tu vas voir, certaines pages sont des petits
cadeaux du hasard. » Bien sur, il est porteur d'une poésie exemplaire et les
formes de Hans Arp ne sont pas la pour seulement «illustrer » les textes mais
bien pour en augmenter la portée. Sur certaines pages, certains incidents
d’'imprimabilité ont superposé des textes ce qui en rend la lecture encore

plus savoureuse. Une démonstration magnifique du hasard objectif.

Libre a chacun de le mettre en pratique.



Rien ne les atteint
IIs sont comme éteints

Il y a un écran allumé mais tout gris
Il ne s’y passe rien

Parfois une silhouette passe
Ce doit étre derriére un rideau

Un rideau de fumée

Cette image était dans la téte de ce monsieur
dans la salle d’attente
Il n’est pas encore dos au mur

Simultanément a la visite chez le psychiatre,
le tableau était en train d’étre peint

Puis dans le salon
Sous le tableau
Le canapé

Alors qu’en est-il? Est-ce la main qui peint ou quelque chose qui la
précede ? Quelle est cette chose ? Est-ce une «chose », une «énergie »?
De quelles matieres sont faits les «faits » ? Certaines constructions
demandent un certain effort pour en rassembler le sens. Lessence ?

Les textes gris sont des fragments spacieux temporels, ils ont été mis
en ton clair en hommage au tirage de téte du livre Cravan, Vaché,
Rigaut d'Odette et Alain Virmaux, ou une page était a décoder.

Roberto MATTA
SANS TITRE, 1990 ca.

Acrylique et encre sur toile
110x 104 cm
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Bouleversante et candide
En conscience totale de ses moyens
Ses yeux encore humides de la premiere rosée du matin

Les silex bleus surplombent le pinceau discret
La gracieuse béte est en alerte

La fatalité s’acharne au moment o1 I'on en a le plus besoin
Régénérer le monde aussi vite qu’il aura été détruit

Rien ne justifie I'aplomb des idées

Avant tout en finir avec l'idée de culture humaine
L’arbitraire n’a absolument rien de fatal

Transgresser les détails et les jambes plongent par la vie panique
Rédimer cette époque sauvage et débouter '’homme tant que la
femme n’aura pas retrouvé ce pouvoir dans sa place équitable.

L’entendement ne le dissuade pas définitivement
d’une incuriosité obligatoire

Prodigieuse mousse de savon
Falaises de plumages blancs

La laborieuse muraille du tragique nous offre les moyens
de remédier a I'étrange malédiction qui frappe autant les
malheurs que les bienfaits

De quels outils disposons-nous pour accéder a une réalité augmentée ? Depuis la
nuit des temps les peuples ont développé des techniques pour s'élever, non pas
hors du réel, mais dans un espace ou l'invisible devient perceptique*. Certains
font usage de substances et alors c’'est comme « par elles » que se donnent a

voir certaines énergies. D’autres développent des méthodologies respiratoires
ou physiques. Lécriture automatique, le spiritisme sont aussi dans la boite a
outils strRéaliste. Ici il ne s’agit pas de cela. Comme il est démontré aujourd hui
par la physique quantique : le temps n'est pas linéaire. Ainsi une invention de
demain peut-étre déja mise en pratique depuis fort longtemps. Les textes de
cette couleur sont tous extraits d’Arcane 17, rien n’a été ajouté. Et par la méthode
des cut-ups inventée par William Burroughs et Brion Gysin, se trouve ainsi révélé
comme un message secret qui faisait déja partie du texte d’André Breton. Il n'y

a pas une vérité mais de multiples réalités qui s’agencent entres elles afin de
générer un monde supérieur. D'ou la conscience strReéaliste.

* Jean-Pierre Brisset™ a théorisé ce que Francois Rabelais avait déja mis en
pratique et sirement avant lui bien des troubadours et des conteurs : les mots
sont a nous, il nous appartient d’en développer les propriétés.

** J'avais dix ans lorsque mon pére m'offrit I'Anthologie de I’humour noir, qui
comme son nom l'indique n'est pas du tout ce qu'il prétend étre, en revanche
c’est une merveilleuse introduction a la pensée de Breton, qui comme toute
pensée est précédée par ses influences.

Roberto MATTA
SANS TITRE, 1990 ca.

Acrylique et encre sur toile
107 x135cm



Pablo Cueco

LE TABLEAU JAUNE

... a propos d'une ceuvre de Roberto Matta

C’était un drole de tableau. Un peintre en vogue en avait fait
'acquisition sur un coup de téte au marché aux puces puis l'avait
repeint intégralement en jaune - c’était la couleur tendance a
I'époque - pour réaliser un «monochrome sensible», comme il
aimait a définir son travail.

Un autre peintre, qui partageait, en attendant fortune et réussite,
un atelier avec le monochromiste distingué, fut impressionné par
I'ceuvre qui allait malheureusement disparaitre. Il ne dit rien, mais
le palimpseste lui semblant bien plus intéressant que la création
géniale de son colocataire, il se précipita sur son carnet - sa mémoire
de poche, son journal d’art et d’amour. 1l y fit une description du
tableau original, un récit de sa découverte, un compte-rendu de ses
impressions, du projet de son colocataire et une autre description,
par nature succincte, de la nouvelle ceuvre monochrome. Il croqua
sur son carnet les formes générales, la mise en place de la scene, fit
quelques dessins plus fouillés de certains détails significatifs, puis
il nota certains points techniques qui lui paraissaient importants,
comme |'utilisation de touches de peinture rapides, de couches de
couleurs superposées, de dessin au trait sur des formes abstraites,
parfois floues ou transparentes; techniques contradictoires,
mélant urgence, patience et préméditation avec improvisation
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et spontanéité sans repentance. Il parcourut aussi tous ses livres
d’histoire de I'art et ceux des différentes bibliothéques de la ville,
sans trouver trace de la moindre image ou description d’un travail
similaire. II nota scrupuleusement dans son carnet toutes ses
recherches infructueuses. Il s’intéressa alors a la scéne représentée
elle-méme : une femme a cinq yeux, qu’il imaginait alternativement
et parfois concomitamment comme une danseuse et comme I’dme
visionnaire du peintre, un homme de dos coiffé d'un drole de
chapeau, noceur ou sorcier (ou peut-étre le peintre lui-méme) et un
oiseau géant, chargeant de son bec le couple et plus particulierement
le peintre-sorcier-noceur. La non plus, ses recherches, quoique
opiniatres et méticuleuses, ne furent couronnées d’aucun succes.
Une fois encore, il nota tout, mais avec moins d’enthousiasme. 11
finit par décider d’arréter la ses recherches et d’en finir avec ce qui
devenait une obsession stérile. Il partit se sotler tranquillement
dans un bar pour artistes maudits comme il en existe tant et ou il
rencontra quelques spécimens de son engeance et féta ainsi sans
retenue la fin de son aventure en jaune et s’endormit fort tard
sur une inconfortable banquette peine de bosses, de trous et de
ressorts. Ce n’est que quelques jours plus tard que, remis de son
mal de dos et de sa gueule de bois, il repensa a cette soirée et aussi
a son carnet dont il constata avec tristesse la disparition. Il chercha,
pesta, pleura méme, puis tenta en toute perte de réunir dans les
fils de sa mémoire ses derniéres recherches, mais n’arrivant a rien
se remémorer, méme pas le sujet du tableau monochromisé ou ce
qui l'avait intéressé dans cette ceuvre, il abandonna tristement puis
se fit une raison et repartit a 'attaque de ses recherches picturales
infructueuses qui le menerent a la misere ou a la gloire, I’histoire
ne le dit pas.

Mais I'aventure du carnet, elle, continua. Retrouvé par le serveur
du matin et mis de c6té pour réclamation éventuelle, il fut utilisé
par la fille du patron du bar pour ses gribouillages, puis perdu ou
volé, retrouvé quelques années plus tard dans un vide-greniers par
un brocanteur, mis en vente par lui a vil prix et acheté beaucoup
plus cher a un galeriste peu scrupuleux par un touriste américain

persuadé et non dissuadé par le marchand d’avoir affaire au
carnet de notes d'un immense artiste dont la cote dépasserait
bientot les bornes, ce qui ne fut, bien str, pas le cas. Le touriste
américain collectionneur, décu de son infortune, en fit présent a un
jeune artiste d’origine latino-américaine, fils d'une connaissance
lointaine.

Celui-ci partait bientdt pour Paris, alors encore capitale des arts et
Mecque du marché de la modernité. C’est donc dans I'avion qu’il
prit connaissance du contenu du fameux carnet. L'ayant lu d"une
traite tant ce qu’il découvrait 'amusait et le stimulait, il s"endormit
d’un coup et ne s’éveilla qu'a I'annonce de I'atterrissage. Il avait
dormi certes, mais surtout révé...

Quelques dizaines d’années plus tard, une petite aventure allait
raviver ce réve et ces souvenirs... En voyage d’amour avec une
jeune et frétillante critique d’art a FEtretat, apres avoir visité la
chambre d"hoétel dans ses recoins les plus voluptueux, ils déciderent
d’aller profiter des derniers rayons de soleil sur la plage de galets, a
mi-chemin entre «1'aiguille creuse » et «1’éléphant », les deux cartes
postales encadrant la ville, en dégustant un sandwichito especial,
concocté par le cuisinier de 1'hotel sur les indications précises et
exigeantes de l'artiste. Ils en étaient la, baguenaudant et riant de
bon cceur en savourant d’avance leur appétissant gotiter quand
une énorme mouette ou, selon certains témoins, un goéland géant
ou, selon d’autres encore, un oiseau de mer commun, les attaqua
en surprise, les encerclant de ses ailes et hurlant de son cri horrible.
Son attitude ne tolérant aucune réplique ou protestation, il déroba
d'un coup de bec décidé, leur délicieux sandwich avant méme
qu’ils en aient picoré la premiere miette et le dévora en quelques
secondes devant leurs yeux ébahis. Comme a son habitude, le
peintre partit d'un rire tonitruant, rire qui avait déja dans le
passé déclenché nombre d’accouchements, crises cardiaques ou
d’épilepsie, guérisons spontanées de toutes sortes de maladies et
crises d’hilarité générale. En I'occurrence, il provoqua la fuite et le
retour vers la capitale de la jeune critique d’art, délurée en amour



et ambitieuse en art, mais peu encline au rire, particulierement
sous une forme aussi spectaculaire. Le peintre rejoignit alors seul
sa chambre et s’endormit ravi de sa journée et, finalement, pas si
malheureux de son inattendue solitude.

Et il réva... Il réva du carnet. Celui-ci revenait a son esprit
pour la premiere fois depuis toutes ces années. La scéne décrite
lui rappelait son aventure du jour et aussi une scéne similaire de
son adolescence. Au bord d"un lac de montagne, avec une jeune
étudiante a peine plus agée que lui avec qui il avait projeté un bain
de minuit et plus si affinités, un condor royal les avait attaqués, sans
doute pour protéger son territoire. Ils avaient fui en riant, bien qu'un
peu inquiets, et la fille lui avait ensuite, avant de succomber a son
charme et combler tous ses désirs, conté I’histoire d'une princesse
inca qu'un condor, certainement impérial, avait enlevée a sa famille
pour la porter dans les airs jusqu’a 1’objet de son amour secret : un
trés beau et doux et fier et brave et sensible jeune homme qu’elle
ne connaissait pas, mais dont elle révait chaque nuit en une fiévre
prémonitoire et avec qui elle partagea une vie entiere de bonheur et
d’amour. Il avait raconté cette anecdote a un ami historien et poete
mexicain, spécialiste des cultures précolombiennes. L'amiappréciait
l'idée et envisageait de lancer des recherches sur ce mythe inconnu
et surprenant. En remerciement de ces délicieux moments a venir
de quétes, enquétes et requétes dans de ténébreuses et silencieuses
bibliotheques, il lui conta I'histoire, probablement apocryphe
et totalement fausse, mais absolument ébouriffante du jour ou
Tezcatlipoca, le Miroir Fumant, seigneur du ciel nocturne, avait
voulu faire rotir «cette volaille mal dégrossie» de Quetzalcoatl,
le Serpent a Plumes. Le barbecue s’annoncait copieux et raffiné,
pourtant I'affaire fit long feu, car la douce mais féroce maitresse
de Quetzalcoatl, la panthére aux cinq yeux, réussit a détourner
'attention de l'ignoble et ténébreux traitre pour permettre a son
oiseau serpent chéri, non seulement d’échapper au sinistre projet,
mais aussi de mettre en fuite et punir le coupable.

Un buveur installé au coin du comptoir, qui n’avait pas perdu
une miette de leurs échanges et imaginait se faire rincer a l'ceil, les
interpella alors :

- Et (Edipe alors, vous savez pas comment ¢a s’est terminé?
Vous qui aimez les histoires bizarres, ¢ca devrait vous plaire...
Aveugle, qu'il était, I'(CEdipe! Les yeux crevés par le chagrin
d’avoir baisé sa mere et trucidé son pere... Crevés au couteau
les yeux, a I'ancienne, sans chichi ni retour... Et il est parti sur
les routes... Aveugle, d’accord... mais ¢a n’empéche pas les
désirs... ni les glandes... ni les réves... ni les rencontres... Bref!
Il était tombé amoureux d'une petite, bien roulée et tout, avec
un défaut aux yeux... elle en avait plusieurs! Ce qui n’a aucune
importance pour un aveugle, et surtout pour lui qui n’était
plus jaloux depuis son histoire avec ses parents... Elle avait un
probléme aux yeux donc, qu’elle avait nombreux, comme dit
plus haut, mais elle avait aussi une tres jolie voix, ce qui est trées
trés important pour tout le monde, mais encore plus pour un
aveugle, et comme il était pas trop mal et qu’il avait de quoi,
tant au fond du slip qu’au fond du portefeuille (Labdacide un
jour, Labdacide toujours! comme on dit...) elle marchait dans
la combine et tout se passait aux petits poils... Jusqu'a ce que
la donzelle attire I’attention, probablement par un de ces chants
érotiques qu’elle aimait tant offrir a la lune et a son amant,
qu’elle attire, donc, I'attention de la fameuse créature qu’on
appelle le Sphinx, qui tomba amoureux d’elle illico et voulut
'arracher des bras du pauvre (Edipe en lui crevant les yeux avec
son méchant bec. Mais comme notre ami (Edipe avait déja les
paupieres vides, il ne sentit rien et réussit a repousser le monstre
au loin en agitant son chapeau pointu... Victoire? Et bien...
Manque de chance, ne voyant rien, rapport a sa cécité, il ne vit
pas que le bord de la terrasse ot ils étaient en train de se rouler
des pelles avec sa petite était en travaux et il bascula dans le
vide en criant et s’écrasa la tronche contre un rocher quelques
dizaines de metres plus bas. Pas de bol... Fin de I'histoire...
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IIs lui offrirent un verre, et méme deux, suscitant ainsi un précédent
facheux, ou heureux, chacun pourra se faire sa propre opinion. En
effet, un autre client s’approcha avec une nouvelle histoire, puis un
autre et un autre encore, tous aussi assoiffés que bavards et prompts
a s’abreuver tant de sornettes que de boissons fraiches. On eut ainsi
I'histoire de I’ Archange au long nez et de I’annonce faite a la voisine
de Marie en présence de son amant; d"Ulysse au bar des Sirenes qui,
comme chacun sait, étaient des oiseaux a corps de femme et non
des phoques a téte d’ange ou des starlettes en queue-de-poisson;
de I'oiseau-mouche, du raton-laveur et de la corneille-a-trois-yeux;
du peintre en batiment et de la facture du gaz; de Noé, du vampire
et de la femme du facteur; du pilote du Concorde, de son épouse
et du clown perdu; de l'oiseau de feu, du chef d’orchestre fou
et du petit rat a lunettes; du dragon, de 'homme-dogue et de la
voyante... Ils y passérent la nuit et finirent tous au bar de 1’aéroport
pour accompagner le peintre qui partait vers quelques nouvelles
aventures. Il s’'endormit des avant le décollage et les hotesses eurent
toutes les peines du monde a 'arracher aux étranges réves dans
lesquels il était plongé et ot1 toutes ces histoires se mélangeaient.

Au réveil, quelques dizaines d’années plus tard, tout lui remonta
en méme temps a la calebasse, il éclata de rire et se mit au travail...
Il commenga par peindre son tableau tout en jaune. Satisfait de
cette premiére étape, il se rendormit et peignit une foule d’autres
ceuvres. Entre chacune d’elles, il revenait méditer devant le tableau
jaune et se rendormait quelques heures, révant a I'envers chaque
élément emmagasiné dans la gibeciére profonde de ses réves et
souvenirs... Et a chaque réveil, il éclatait de rire et prenait une toile
vierge et tout recommencait...

Un matin apres avoir dormi et révé tout son saoul, il revint méditer
et découvrit que la couche de jaune qu'il avait si méticuleusement
appliquée avait presque entiérement disparu, découvrant une scene
issue de tous ces réves, mythes, racontars, rencontres, anecdotes,
beuveries, mensonges, fous rires, séductions, trahisons, fables,
fariboles et frivolités joyeuses.

Sous le jaune, le tableau s’était peint tout seul.

Roberto MATTA
SANS TITRE, 1990 ca.

Acrylique et encre sur toile
141 x 136 cm
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Réjane d’Espirac

ALICE A L'EAU

Se retrouvant soudain au milieu de mon réve,
Alice, de bleu vétue, était un peu perdue.

«Il fait bien ordinaire, par ici!

Pas de tasse qui vole, point de lapin pressé?»

Au pub Eagle and Child, aux cotés de Tolkien, il y a C. S. Lewis.
Au fond de la taverne, un lord a grande moustache

fait surgir un chapeau, ot il est indiqué :

Poésie magnétique.

Derriére un rideau rouge, en velours tres épais,

Sur un sol en damier, de bougeoirs éclairés,

Un homme de petite taille, le visage enserré

dans une bulle de savon, crie fort dans le haut-parleur :
«Genou a terre, ce n’est pas toi qui décides!»

Alice devient poussiere.

Sur le damier mouvant, le roi est dépravé et la reine est bien lache.

Le cavalier chevauche une tour devenue folle.
Mon ame veut fuir, 1a ou la vie s’arréte.
Ou le silence se fait, ot rien ne peut blesser.

Retrouver le trou noir,

l'infinie protection de la dissociation.

Dans la bulle de savon, I'homme change de visage.
Les damiers dansent, le rideau flotte.



«Genou a terre! Genou a terre, dit-on! Tu vas lacher, allons ! »

Je veux juste en finir.

Au-dessous du nombril,

les douleurs acharnées d’une enfance abusée.

Et au bout de mes doigts, des torrents d’arc-en-ciel.

Les nénuphars sont-ils plus rouges au pays des merveilles?

Mon corps crie, de morsures vermillon.

Dans la bulle de savon, les visages, désormais,

sont devenus milliers.

«Téte basse, genou a terre, ce nest pas toi qui décides!»
Ce n’est pas toi qui décides...

Poésie magnétique.

Soudain, Alice est 14, me caresse la téte.
«Respire, laisse-toi tomber.

Laisse-toi tomber tout bas,

au-dela de la glace,

la ou volent les tasses, et courent les lapins. »

Le gel enfin se brise.

Mon corps comme une éponge plonge sous 1'eau glacée.
Je la croyais mordante, elle me prend dans ses bras.
Douce.

L’océan en dessous n’est pas toujours hostile.

Glace d’eau. Glace a I'’eau. Saveurs de ’arc-en-ciel.
Je commence a pleurer.

«Laisse jaillir, gotte, percois, ressens. »

Fendille le réel de parcelles de beauté.

Toute histoire est un réve sur un damier briilant.

Au pub Eagle and Child, Tolkien et Lewis ont terminé leurs biéres.
Les nénuphars sont-ils plus verts en-deca des paupieres?

La bulle a explosé, le genou est a terre.

Alice peut s’envoler.

Le lapin dans ma tasse virevolte pressé.




Roberto MATTA

GLACE D’EAU, 1990 ca.
Acrylique et encre sur toile
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Signé en bas a droite
«Glace deau» au dos




Roberto MATTA

LE SIGNE DU SINGE, 1990 ca.

Acrylique et encre sur toile
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Signé en bas a droite
Titré «Le Signe du singe» au dos




Michael Pope

Rose comme une orange

Extraits d’Arcane 17, d’ André Breton.

Dans le réve qui voulait m’embrasser

Le matin méme d"une haute tige sur le pont
Sur le pont on a pu parler farouchement de
mes amis

Les yeux toujours plus brillants

Nous avons surpris I'ennemie fidele a ses
méthodes d’obscurcissement a sa toute
puissante diffusion de météores

contre toute attente

A la faveur de plages nocturnes

Structure étroite traction de ce rocher subtil
Cette évidence de frustration concentre les
fenétres a jamais éteintes

Une superbe nouvelle génération avait la
bien des mains

Je n’oublierai jamais la fierté irréductible de
la chance dérisoire

Ceux qui n’ont pas pu réintégrer leurs
boutades a cent hamecons pour nous
ramener sur Terre dans les coulisses

de cette guerre, il semble que cette
nécessité en péril cadre les plus parfaites
récentes conditions de la plupart des
grands égoistes des périodes d’adorables
frondaisons.

Ce drame qui baigne au petit matin

le signal de la contemplation s’est

rendu maitre dans son frémissement
bouleversant.

Rien de m’empéchera de persister I'essence
toujours inquiéte et hostile

Le bloc de par sa structure a jamais
jaillissante

Tes yeux magiques comme I’hiver passé
Et tes levres avec les mots tourbillons
C’est par leurs seuls ressorts que la
confiance reviendra

Obstacle de passage demeure sensible
La qualité «présence » commande le navire
admirable
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Il semble pourtant, trés différemment
attester des erreurs initiales de I'univers.

Par exemple : il se targue de ses origines.
Le plus grand nombre que nous
connaissons entreprend de meubler les
besoins expurgés

Le plus souvent de cette partialité,
incorrigiblement scolaire.

«Cet état de grace ne pourrait étre de
passions»
«Je ne vois pas pourquoi»

Son frére et son fiancé sont ressources de
félinité dans cet instant

Qui rendra le sceptre sensible ?

Je chois pour I'opposer a 'autre prisme

A leur odeur spéciale qui donne la nuit
On ne fait surgir que des figures de larves
aux pires envies

Des atroces transformations et c’est une
cohue parmi les bulles de musique.

Dans une telle nuit
En proie a la plus justifiable des rigueurs
C’étaient les idées épargnées

Cette gitane voulait m’embrasser

Nous avions pourtant fait le tour d'un baril
jaune

Capté par I'aspect qu’offrait I'abrupte
Parfois une lettre o1 I'on découvre les
anfractuosités d’'une ligne souple me
fascinait. L'approche frolante qui évite

les petites filles tandis que devant nous,
dans leur abri se distingue, par essence,
I'isolement en marge de I'histoire.

D’un coup d’oiseau j'ai eu le temps
d’admirer son ceil double

Non seulement la broderie a serrures qu'un
de nos compagnons de route s’engouffre
toujours davantage

Le temps d’un éclair

Le coeur ruisselant ces grandes trainées, si
lointaines

Un début
Un angle de nos jours
Envisageable sera le désir d’un autre ordre

L'évocation flamboyante quand je m’en est
venu

Je sais, mon cceur retrouverait ces
innombrables déchirements

I s’agit de faire a la sensibilité

Tout a la fois un certain gotit de la liberté et
en étrenne du jour

L'étoile angélique de son réve ; en fin de
compte une main de femme

Sans la moindre hésitation

Dans la jungle physique et mentale
L’amour dont je parle peut paraitre osé
La journée sera tes yeux troubles

La vie n’est que partiellement ravie dans
ces fleurs toujours nouvelles

Et aussi toujours subjuguée par la porte ou
se croisent des queues de trilobites

Les réserves méme ont appris ses déboires
A lui faire prendre la faconde et
I'optimisme de ses grands nombres quoi
qu’il arrive

Creuses, innombrables et trop séveres de sa
pleine morale

Il conviendrait alors de suivre la routine

L'éducation actuelle est défectueuse

Elle commence par abuser de la confiance
de I'enfant

Elle empéche I'enfant de se faire une
opinion par lui-méme

J'y insiste

On ne peut pas non plus frapper volontiers
tout cas irrationnel

Leur trame est I'inconscient a trés bref
humanisme

Au large du mieux-étre collectif, la femme
s’est trouvée triomphalement.

La géométrie du temps, a certaines heures
de brouillard, a I'intérieur de Notre-Dame.
La Rosace se retourne instantanément sous
la griffe d"une belle arabe.

Se propage la grande malédiction dans
I"'amour humain : cette grande Babylone lui
fait exactement I'amour et la misére pour
naitre dans le chant du troubadour.

Charggé de pierre de lune et de boue, par
trois fois, par vagues.

Des coupes du plus beau givre viennent
imposer ses palmes mentales.

Oui c’est toujours par deux inflexions
irrésistibles d’exalter par de larges mesures
la bave du rat mangeur de livres.

Ayant I'outrecuidance de cette
intransigeance masculine, plus ou moins
honteuse de déchoir ses instances a travers
I"anneau du serpent.

Par la vie panique, j'invoque cette époque
sauvage.

Il faut bien le dire
Il tirera de sa dure expérience : une idée.

I1 est admissible et impérieusement
nécessaire de pivoter sur son axe.
Ce murmure est aussi indispensable.

La graine s’ouvre a son ample respiration.
L’énergie en ses couleurs exaltées.

La vie poétique des choses, constamment
avec 'autre, exposée et fragile, survient a
I'improviste...

Le plus admirable de vos artifices n’est-
il pas d’exiger I'impardonnable perte de
contact?

Et dans ce cceur qui ne rien moins que le
sang

Peu a peu pris dans ses courants,
I'influence de la cabale, la nécessaire
urgence d’étre ici.

Toute I'expérience humaine démontre sa
ruine immédiate

C’est pourquoi la progression continuelle
est la seule maniére qu’il faut faire cesser.

L’Etoile m’explique pourquoi elle est faite
d’amour.

L’ange Liberté, née d’une plume échappée
a Lucifer pénetre dans son front et on voit
encore I'image du coeur humain.
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Thomas Baumgartner

L’ONDA DEL FONDO

Anggélique reprit tout de méme le chemin du port. Les pécheurs
venaient juste de débarquer, les cales pleines de poissons luisants,
elle entendait le claquement du bois des caisses qu’ils commengaient
a disposer, a la lumieére de la lune, sur le granit du quai. C'était
sa sceur Nana qui faisait le chemin quotidiennement, mais elle
était tombée malade il y a 3 jours, et la fievre ne la quittait pas.
Habituellement, Angélique adorait ce moment de la journée. Pour
la promesse de la levée du soleil, pour le froid qui piquait les joues,
pour les odeurs du large, pour cette vie qui saisissait le petit port
si calme le reste du temps. Pour Merlin, aussi, s’avouait-elle. Le fils
Rozen faisait partie de 'équipage d'un des plus gros chalutiers.
Anggélique souvent se retenait de courir sur les derniers metres la
séparant du marché qui s'improvisait sur les quais. Mais ce matin,
c’était différent, elle était préoccupée.

Un homme avait arrété Angélique, quelques centaines de metres
plus haut. Il avait surgi de la pénombre encore intense, un sac
militaire a 1'épaule. Elle avait sursauté. Mademoiselle, avait-il dit, je
cherche 1'allée Blanche. Pourriez-vous me l'indiquer ? Angélique avait
répondu par un geste, index tendu vers le bas de la ville. C’est dans
cette direction, vous ne pourrez pas vous tromper, c’est la seule ou les
maisons n’ont pas de fenétre, avait-elle précisé. ['ai habité ici il y a des
années, avait répliqué 1'’homme. Mais j’ai oublié beaucoup de choses.
Merci de votre aide. La grande ombre avait repris son chemin, mais
s’était retournée quelques metres plus loin : Pouvez-vous me dire si
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le vieux puits existe toujours? Angélique avait acquiescé dans un
souffle, et 'homme avait fini par disparaitre.

Elle acheta sept maquereaux, croisa la sceur d'une amie avec
laquelle elle échangea quelques politesses, prit le temps de regarder
la ligne d’horizon - rose a cette heure. Elle s’apprétait a remonter a
la maison, quand elle sentit une main sur son épaule. Elle sursauta,
c’était Merlin Rozen. Bonjour Ange, je t'ai vue arriver par le sentier, on
te voit de loin. Tu es la seule a porter une robe claire, tu le sais? Je suis
content que tu sois la ce matin. ]'espére que Nana va bien, mais quand
c’est toi c’est différent. Tu ne m’as pas vu ? Tu as acheté les maquereaux a
Portier, j'ai remarqué. Je suis content quand on revient a terre, et surtout
s'il y a ta robe blanche en haut du sentier. Merlin Rozen était le plus
bavard des pécheurs taiseux. Et ca plaisait bien a Angélique. Elle le
prit par le bras, et ils s’engagerent dans la ville.

J'ai vu l'amiral Greco, fit Angélique.
Merlin s’arréta net. Elle reprit la marche :

- Je suis stire que c’est lui, il m’a demandé si le puits existait
toujours.

- Greco est mort en prison, dit Merlin. Mon pére m’en a parlé.

- Il est revenu, je I'ai reconnu.

- Nous étions si petits quand c’est arrivé. Comment peux-tu
te souvenir?

- C'était Greco, je le sais.

- Ouallons-nous?

Angélique menait Merlin a travers les rues, d'un bon pas. Ils
tournaient le dos a I'océan. Le froid se faisait moins vif, les gens
ouvraient leurs volets, la ville sortait de sa nuit. Rapidement, ils
se retrouverent allée Blanche, au bout de laquelle, juste avant la
lande, la ville s’arréte. Et ot se trouve 'ancien puits, orné d’une
margelle en ardoise, surmontée d"un portique.

- Je voulais revoir le puits, dit Angélique. J'avais tout oublié.
Quand Greco a surgi, ca m’a glacée, et ¢a a tout fait remonter.

- Seul l'océan engloutit. Sur la terre ferme, c’est différent.
Viens, ne restons pas la, répondit Merlin. Ca ne sert a rien.
- Je veux revoir le puits.

Anggélique s’avanga seule. Elle s’appuya sur le rebord et plongea
son regard dans le fond du trou.

- C'estla que I'amiral...
- Clestla, oui, il y a longtemps.

Merlin tentait de I'apaiser.

- Je vois des formes, dit Angélique, tremblante. Ca bouge au
fond!, s’écria-t-elle.

- Anggélique, tu te fais du mal. On ne distingue rien.

- Cesont eux!Je veux aller y voir!, fit-elle soudain comme en
transe. Elle enjamba la margelle.

Le fils Rozen saisit alors Angélique de ses bras de pécheur, et
I'éloigna vivement du puits, si bien qu’ils tomberent I'un et I'autre
sur les pavés. Angélique fut étourdie par la chute. Merlin prit
soin d’elle, l'assit sur un banc voisin. Elle mit quelques minutes a
reprendre ses esprits.

Dans 'ombre, un homme avait suivi la scéne. Il s’avanca. Puis
rebroussa chemin. Ni Merlin ni Angélique ne virent cette grande
silhouette qui, un sac militaire a I'épaule, s’éloignait finalement sur
la lande & grandes enjambées.
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Roberto MATTA

L'ONDA DEL FONDO, 1990 ca.

Acrylique et encre sur toile
210x288 cm

Signé en bas a gauche
Titré «londa del fondo» au dos




Roberto MATTA
LA MATERIA DELLA LUCE, 1990 ca.

Acrylique et encre sur toile
208 x 300 cm

Titré «La Materia della luce» au dos
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Anne Egger

UN THEATRE D’OMBRES
(MATTASCOPIQUE)

L’homme est lancé. Par qui? Vers qui ?
Dans l'invisible. L'arc ténébreux siffle
dans I'air. Victor Hugo

Il était une fois, un paysage hypnotique, tectonique. Un labyrinthe
cosmique hallucinant. Un espace-temps en lévitation, traversé de
flux lumineux. Et il y a X, informel, invisible, voltigeant au centre
de vents polaires, apres avoir détruit volontairement son vaisseau.
Il regarde avec curiosité des scénes inconnues, insoupgonnées, qu'il
trouve délirantes. Non encore nommées, toutes ces choses n’ont
pas encore de réalité pour lui. Est-ce la vision d'une usine astrale
ou de mondes paralleles qui lui apparait? Il s’est échappé d"une
galaxie lointaine dont il redoutait le dogmatisme, I'orthodoxie et
I'esclavagisme. 11 lui fallait trouver un autre «quelque part».

D’abord, il sent le ciel se noyer dans une solitude perlée, parsemé
de brumes nocturnes et vaporeuses, zébrées de vieux rose, et le
grand vent hululer. Il se demande si ce sont des nuages maléfiques,
effilochés de stalactites et parsemés de flammes rubis ou de simples
mirages embrasés de lumieres meurtries. Mais partout, des sons
monocordes enflent.

L’espace est aussi envahi de créatures étranges, anthropomorphes
a ses yeux. Mais ce sont des bras sans corps, des ailes, des
tentacules, des balanciers d"un pendule des heures perdues, des
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épouvantails tristes. .. Il ne sait. Lui qui ne connait que le vocabulaire
astrophysique et froid.

Il hésite entre une végétation animiste ornée de dentelles
luminescentes, des cataractes incendiées ou des atomes cristallins
composés au hasard.

Au nord-ouest, il survole une forme étrange, un quasar, un
masque d’écailles en chute libre, un cerf-volant lyrique... Comment
la décrire?

A T'ouest, il découvre le monde chaotique de l'ogre, un géant
hirsute prét a tout dévorer, le visage éclaté, recouvert d'une
tache d’encre étoilée de larmes. Nul ne sait de quoi il se repait.
Une longue plainte se fait entendre; il a faim et ne trouve plus
de quoi remplir sa panse. Il semble perdu dans un monde désert
et silencieux. Seul I'écho de sa mélancolie s’éleve en spirales
devant la flamme défaillante de son atre. Autour de lui, la terre est
désaxée, peut-étre le résultat d’une tribulation cosmique ou d'un
cataclysme, dans une étrange lumiere d’aquarium. Ici le monde
semble assourdissant et sans perspective, mais aussi fluide pour
briser 'aube du silence.

A Test, une sorciere aveugle, chimeére isolée dans son antre,
cachée derriere un énorme chaudron bouillant et éruptif, en
équilibre instable sur des flammes pourpres, d’ot1 sort ses poisons
maléfiques et ses philtres magiques. Elle rode. Avec I’eau de lune,
elle éloigne les enfants pour affamer I'ogre, le détourner de ses vices
de grandeur, le guérir de sa douleur d’exil. Mais la «savantasse »
rebelle ceuvre aussi pour lui faire découvrir la grande écriture
chiffrée de la harpe éolienne, afin qu’il observe les cristaux ou le
ciel étoilé, enfin de jouir de I'univers en explorant ses réves. Autour
d’elle, le ciel nocturne est gonflé de nuages orageux recrachant des
éclairs stridents, de plumes immatérielles et cellulaires. Le sol est
fendu sur le vide fumant; c’est un puits qui rend visible la marée,
le centre d'une caverne minérale et glaciale.

AT extréme sud, trone un soleil gris en suspension, bléme, pétrifié,
énorme, dévoré de ciel, froid et glacial comme une pierre de songe,

un cercle désincarné sur le rebord du crépuscule. Peut-étre I'éclipse
mortelle de I’astre avec des rayons acérés.

X qui ne connait que le silence cosmique est étonné par le
déferlement de sons qui le submerge. Il s’affole. C’est d’abord
un fredonnement, une farandole de hiéroglyphes sonores, une
cacophonie métallique frolée de soupirs, un lacis sonore mélodieux,
puis les vagues d"un chant discontinu, des vibrations palpitantes,
une musique rythmée et syncopée. Il ne sait pas encore distinguer
les mots ou les notes, les phrases ou les chants? C’est encore une
litanie incantatoire, un entrelacs d’ultrasons puis une arabesque
d’infrasons. D’un coup, la sorciére fredonne l'air des points
cardinaux; I'ogre entonne un chant d’arc-en-ciel... Une amorce de
son et de poésie inédite s’ouvre a lui qu’il découvre avec joie, un cri
de 'aube qui I'incite a tout larguer.

L'explorateur venu de l'espace, celui qu’'on ne voit pas, attire
sans le désirer par télépathie une autre entité. Il est immédiatement
séduit par les signes qui chantent le monde sur un continent de
nomades amoureux de la terre. Il convoque sans le vouloir un
monde ancien, mythique et sacré. Une créature totémique.

Dans un temps plus lointain, encore en désordre, se laisse aussi
deviner un paysage biomorphique et polyphonique habité par
le python arc-en-ciel, un ancétre aborigene, un étre surnaturel,
descendu de la voie lactée pour faire naitre au long de ses
pérégrinations les monts, les lacs et les rivieres sur une terre aride
et plate, pour modeler le paysage, c’est le gardien de la pluie et des
eaux qui réside dans les puits; a ses cotés, un boomerang (baragan)
lancé dans l'air, inventé les premiers jours de la création, quand
un baton s’est courbé en soulevant le ciel ce qui permit aux étres
rampant de se lever et aux arbres de croitre pour dévorer le ciel,
avant de devenir instrument de chasse et de musique. Un organe
du vent. De ce serpent ou dragon, jaillit ensuite un homme-éclair
qui ensemence la terre des animaux et des plantes... Au temps du
réve, cette cosmogonie onirique, il faut nommer les choses ou les
étres, pour amener le monde a I’existence. Ainsi se forme une suite
de signes ou de lignes qui sont tracés a travers le ciel et la terre,
des itinéraires chantés et dessinés qui constituent alors les «pistes
des réves», un réseau de sentiers, de voies de communication, une
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carte chantée, une partition faite de lois et de regles dans le corridor
du savoir. Le réve en action, la vision est a I'origine de tout mais
continue éternellement...

X prend ainsi ses marques sur la terre entre sons et signes,
dans I’animisme dont il aime les histoires, dans le ciel ensemencé
de pistes cristallines. Il danse, gonflé de musique, comme un
atome lumineux, un grain de pollen ailé a la dérive, une luciole
éclaboussée de rosée avant de se métamorphoser en étoile filante.
Un astre errant, migrateur, une étoile apatride, en exil, un satellite
en vol libre et vibrant au grand galop... toujours au plus loin du
soleil de sa comete, a la recherche de nouvelles pistes sidérales afin
de deviner les secrets de la voix.

I1 se mit a explorer en profondeur 1'en-dedans et 'en-dehors de
cet espace vertigineux, a sonder le coeur des hommes, les morsures
de leur cceur, leurs cris, a naviguer dans la dilatation de la pensée
pour tenter de gotiter ce nouveau monde et le réinventer en prenant
le large, et surtout, grace a la découverte de la peinture et de la
musique, habitées de métamorphoses, les ravissements qu’elles lui
inspirent et qui étendent le champ du visible... Ainsi découvrit-il
en méme temps l'art et la liberté, une errance sans retour.

La terre est creuse, comme le bonheur.
C’est en creux que 'on oise le mieux.
Pas comme 1'oiseau mais comme I’ oisif.
Avez-vous lu la lettre de I'errant?

Il est donc question d"une horreur boréale
A ce moment perle ou je vous parle
Je ne suis plus

La maison était au lieu-dit la fontaine de I’abime.
J'aime bien la nuit, apres avoir dormi

Comme un grand jour

Des nuages tendus par des fils indignes

Et des meéres tordues

Ma maman en regardant son album de famille

Oui, mon papa était un petit noir

La maman de la maman de la maman de la maman de

la maman de maman était marrane.

Elles le sont toutes et moi aussi

Car I'homme est tout flamme s’il n"active pas son c6té volcan.
Et votre papa aussi

Ca ne veut pas dire que c’est terminé, au contraire.
Et ou trouver la lave?

Le sang parle mais on peut faire sans.
Et c’est en ce sens qui constituera 1'essentiel avec
Le magma de la surconscience et la fabrique des manques.

Il y a le moi et le sur-moi et le sous-moi, comme un sous-bois,
est animé de toute une faune. A la fois animal, végétal et minéral
il est question avant tout d’énergie.

Rien n’est inerte.

L'inconscient, comme le supraconscient, agit en backoffice.

Au service de qui?

Ou plutét de quoi?

D’un moteur qui procéde par agencements et c’est la qu’il FAUT
mettre en place des déplacements manutants.

Oui la terre est creuse et nous sommes ses étoiles intérieures.

C’est en nos relations que nous rendons la chose possible.
I fait froid car je n’ai pas mis la charrue céleste a la bonne place.

Nous sommes avant tout passages, et surtout pas passables ou
banals. Il faut ouvrir les canaux.

A la maison il y en avait foison.

La foison d’or est la clef du temps.
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Aurélien Masson

LE VAISSEAU NOIR

Alors qu’il regardait Giillen, son patient, les yeux rivés au sol,
le docteur Wu se demandait comment il allait gérer ce cas. Gérer,
’était bien le mot : employé au pole santé de I'entreprise Valorys, le
docteur Wu avait pour mission de faire en sorte que chaque employé
soit bien opérationnel et fasse fonctionner le plus efficacement
la machine qui recouvrait la planete de ses produits sans cesse
renouvelés. Wu était I'un de ces horlogers discrets qui permettait
a la mécanique de tourner encore et toujours. Il ne se posait pas
trop de questions, ne s’attardait que sur les symptémes qu’il traitait
a l'aide d'une armée de pilules multicolores. Un cycle sans fin ni
surprise dont Wu se contentait sans se poser de questions. Pour
lui, comme pour les autres employés de Valorys, la vie passait, tout
simplement. Enfin, jusqu’a l'arrivée du patient Giillen dans son
bureau.

Giillen posait probleme a Wu tout comme il posait probleme a
Valorys. Mais apres tout, n’était-ce pas la méme chose? L'homme
ne souffrait pas de troubles physiques ni méme, et c’était plus
déroutant, de troubles psychologiques. Les «coups de mou», les
«baisses de régime », toutes ces réactions humaines incontrélables,
Wu ne les connaissait que trop bien. Remettre les employés dans le
droit chemin de Valorys, ¢’était son role, rien de plus, rien de moins.
Avec le temps et son usure, Wu avait fini par avoir une vision finie
de I'Homme, enfin, de I'employé, et tout se réglait a coup de pilules
et de verres d’eau. Du moins, c’est ce qu'il croyait.
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Gillen avait toujours travaillé pour Valorys, il dirigeait le
département prospection du pole créatif. Et effectivement, mois
aprées mois, année apres année, il créait de nouveaux produits qui,
a leur tour, créaient au sein de la population de consommateurs de
nouveaux besoins et de nouveaux désirs. Valorys était une entité
plastique qui ne cessait de s’étendre sur la surface du globe comme
du fromage fondu dégoulinant. Giillen faisait la joie de ses chefs
qui, eux-mémes, faisaient la joie de leurs chefs, et ainsi de suite.

Depuis deux jours, Giillen inquiétait ses supérieurs. Il passait son
temps a révasser a sa table de verre sur laquelle il dessinait du bout
des doigts des formes obscures, a regarder I'horizon a travers sa
fenétre de la grande tour de verre Valorys, coincé au 35*™ étage.
Il n’était ni malheureux, ni agité, ni méme angoissé. Pour cela, il
y avait les pilules indigo, carmin et ivoire. Non, Giillen semblait
simplement ailleurs. Il marmonnait des phrases incohérentes d’ot
surnageaient les mots vie, ailleurs et vaisseau noir, il gloussait dans
sa barbe et attendait que la journée se termine. Les responsables
du pole créatif avaient bien str essayé de lui parler ou plutot de le
sonder, mais ’homme se tenait muet devant eux et seuls sortaient
de sa bouche les mots vie, ailleurs et vaisseau noir. Giillen posait
probleme : si 'homme avait été un brillant producteur de concepts
a la source méme des produits protéiformes de Valorys, sil avait
une force d’entrainement pour ses collegues qui admiraient son
aptitude a créer I'envie a partir de rien, son attitude plus qu’étrange,
mais surtout incompréhensible, commengait a jeter le trouble au
sein du département et les rendements d’innovation journaliers
étaient en baisse par rapport a ceux de I'année précédente, une
premiére depuis I'érection du batiment, des décennies plus tot. Les
autorités craignaient une peste mentale, un feu de forét qui finirait
par embraser la tour de verre toute entiere. D’oul la présence de
Giillen chez le docteur Wu.

L’homme n’avait rien de particulier, un consommateur comme
un autre. Son visage était méme souriant et ses yeux brillaient.
Rien a voir avec les employés lessivés qui venaient gober leur
pilule aquamarine pour retrouver, pimpants, la route de la tour.
Il regardait au-dehors le soleil couchant inonder le ciel de sa
rougeur sanguine. Giillen écouta en silence Wu lui expliquer les
raisons de sa présence. Il comprenait le trouble du médecin car

lui-méme ne se sentait souffrir d’aucun mal particulier. Surtout,
il ne voulait pas le mettre en porte-a-faux vis-a-vis des instances
dirigeantes, obsédées qu’elles étaient par 1'idée de rendement et
d’utilité, que ce soit au pole santé ou au poéle créatif. Apres tout, un
pole est un pole et il se devait d’étre géré comme tel. Cela, Giillen
ne le savait que trop bien et, sil semblait effectivement ailleurs,
il ne voulait de mal a personne et stirement pas au Docteur Wu.
D’ailleurs, se demandait-il, qui soignait les médecins déficients?
Existait-il des poles a l'intérieur des pdles? Comme ces poupées
de bois que collectionnait sa mere et qui le subjuguaient enfant? Si
Giillen savait donner forme au vide et corps au néant en forgeant
des idées immédiatement transformables et consommables, il avait
plus de mal a se confier et a partager ce que les anciens appelaient
sentiment. Mais apres 48 h enfermé dans sa téte, depuis la sortie du
bar, Giillen se décida a parler au docteur Wu du vaisseau noir.

Deux jours plus tot, Giillen et son équipe fétaient les résultats
mensuels a la hausse par rapport a ceux de 'année précédente.
Le temps chez Valorys n’était qu'une succession de chiffres que
I'on comparait les uns aux autres, un éternel présent mis en
perspective selon des modeles mathématiques. Giillen avait invité
ses collaborateurs dans un bar posé au pied du métro aérien qui
desservait Valorys. C’est toujours le méme d’ailleurs, commesice lieu
n’était finalement que le seul dénominateur commun de ces hommes
et femmes qui passaient 1'essentiel de leur existence collés les uns
aux autres dans un cube de verre perché au 35°™ étage. La soirée de
célébration s’était passée comme toutes les autres : on avait bu, on
avaitri, on avait répété jusqu’a plus soif le mantra «+ 3% » comme s”il
s’agissait d'une priere ou d'un slogan politique, ces mots magiques
qui mobilisaient les foules, avant. Chacun se tenait chaud dans le
succes de Valorys, car, apres tout, qu’était le succes de Valorys si ce
n’était d’abord celui de chacun? Ces soirées rituelles permettaient
de faire corps, de se sentir partie prenante d'un grand tout qui vous
dépassait et dans lequel vous vous oubliiez. Ce sentiment de vivre
une aventure collective plutdt que sa simple vie semblait griser tous
les participants a moins que ce ne soit I'effet des boissons alcoolisées
que chacun, tel des automates, ingurgitait a un rythme soutenu qui
n’avait rien de naturel ou de spontané. A un moment de la soirée,
Giillen s’était demandé quelle réalité recouvraient ces chiffres dont
tous se gargarisaient. Depuis qu’il travaillait au pole créatif, ils ne
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faisaient que croitre, n'y avait-il donc pas de limite? Pas de plafond
de verre? Et si tout cela n’était en réalité qu'une farce? La réflexion
fugace effleura le cerveau de Giillen mais s'évapora aussitot dans
I'éther comme si elle avait été pensée par un autre que lui.

A la fin de la soirée alors que ses collegues s’engouffraient dans
le dernier métro, transitant d’un cube a un autre, Giillen décida de
marcher. Il avait trop bu, rien de dramatique, rien que ne puisse
soigner le lendemain une pilule verdatre au podle santé, mais il avait
envie de sentir le vent sur son visage et le bitume sous ses pieds.
Alors qu’il se rapprochait de son meublé, le regard aimanté par la
lune pleine qui projetait une lumiere métallique sur la ville, il tomba
sur un homme vétu d'une peau de béte allongé dans un carton.
«Ecarte-toi un peu de la lune, sinistre idiot» furent les premiers
mots de I’homme. Recouvert d"une crasse noire, a moitié nu, sentant
la pisse et 'abandon, 'homme riait en se moquant de Giillen, de
son costume, de sa petite mallette siglée Valorys, de ses chaussures
pointues qui le faisaient ressembler a un pingouin échoué. Le rire fit
vite place aux crachats et aux injures. «Honte a toi», «sale robot»,
«petit caniche sans dents», «mort-vivant maléfique», «sombre
merde», «tes parents auraient honte, tes parents auraient honte de
toi». Passablement éméché, Giillen prit les mots du clochard comme
une claque. La violence entre consommateurs était de plus en plus
rare et il ne savait pas comment il devait réagir. Il décida de s’enfuir
en courant alors que résonnaient en lui les dernieres phrases du
vieux fou. Rentré chez lui, ses oreilles sifflaient et il avait I'impression
que son cceur avait migré dans sa téte qui palpitait. Il pensa a ses
parents, la premiére fois depuis tellement longtemps, il pensa a
l'accident. Ses oreilles criaient, des ondes huglantes le traversaient
et sa téte lui donnait I'impression de gonfler. A la fenétre, il apercut
une forme étrange, un vaisseau noir flottait dans les airs. On aurait
dit un croissant de métal et il visualisa furtivement les viennoiseries
qu’il mangeait enfant le week-end dans le lit de ses parents, tous les
trois serrés sous la couette, avant 1'accident. Alors que le vaisseau
noir approchait, il sentit sa téte exploser.

Quand il revint a la conscience, il était nulle part. Son corps n’était
plus qu’'une matiere molle qui se transformait a souhait. Il devint
une pierre enfoncée dans un sol meuble, il ressentit pour la premiere
fois le rien, comme si son cerveau avait été anesthésié. Pas d’idées,

ni d’émotions. Il était et ¢’était tout. Puis, il se mit a grandir, grandir,
alors que ses pieds s’enfongaient dans le sol. 1l était la terre, il était
le ciel, son étre en expansion ne connaissait plus aucune limite. Il
se dilatait sans fin. Il se retrouva a flotter dans un liquide poisseux
et chaud, en apesanteur. Il n’était plus que matiere, les pensées
remplacées par des sensations instantanées. Plus de filtre entre
l'intérieur et l'extérieur, plus d’écran, de réflexion. Il n’était pas rien,
il était tout. Vide et plein. Il n’était plus seul, la multitude vivait en
lui. Une énergie solaire irradiait de toutes parts, comme un grain de
poussiere traversé par un raie de lumiére. Il était la vie...

Giillen se réveilla sur le sol du salon, ses oreilles hurlaient toujours
et son cerveau faisait penser a du métal en fusion. Il regarda par la
fenétre l’astre solaire entamer sa révolution. Bien siir, aucun vaisseau
noir a I'horizon. Les deux jours qui suivirent, jusqu’a son arrivée
chez le docteur Wu, se ressembleérent : Giillen était comme derriére
une vitre sans teint et il regardait 1'existence se déployer sous
ses yeux. Tout ce qui I'entourait lui paraissait comme ces ombres
projetées aux murs lors d'une flambée. Surface et apparence, comme
les traces digitales sur son bureau de verre. Les chiffres qu’il avait
vénérés n’étaient plus que des symboles parmi tant d’autres, des
caches qui masquaient la réalité. Secretement, Giillen n’attendait
qu’une chose, le retour du vaisseau noir dans le ciel.

Le docteur Wu ne savait trop quoi faire de Giillen. C’était le dernier
patient de la journée, il sentait la fatigue grandir en lui, son crane
le lancait et le sang pulsait dans ses oreilles. Giillen avait-il besoin
d’un suivi psychiatrique? Avait-il simplement besoin d’'une cure
de sommeil? Apres tout, ils étaient assez nombreux les employés
a devoir descendre momentanément du train en marche de
'entreprise, souffler un court instant avant de repartir au combat
comme si rien ne s’était passé. Il opta pour la deuxiéme solution et
prescrivit a Giillen une semaine de repos intensif en lui donnant une
quinzaine de pilules violacées. L'employé semblait décu. Avait-il
vraiment cru qu’il allait convaincre le docteur comme ces mystiques
qui revenaient d"un trop long séjour dans le désert et pensaient avoir
percé le mystere de la vie? Alors que la céphalée prenait possession
de sa boite cranienne, Wu raccompagna Giillen a la porte. En
retournant a son bureau, il vit une ombre oblique se dessiner sur le
carré de lumiere projeté sur la moquette. Soudain, sa téte explosa...
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Vous l'aurez senti dans les pages qui précedent : le monde sensible comme le
sens plastique, tel qu'exprimé par Malcolm de Chazal, agissent en nous/de nous
sans avoir besoin d’explication. Il vous a été donné ici de ressentir ce qu'une toile
de Roberto Matta peut inspirer dans un esprit fertilisé par sa matiere et de quelle
nature est cette matiere - ne serait-ce pas une résonance ? une amitié¢ ? Humberto
Maturana dans sa pratique de la biologie a défini le plus simplement possible

le moteur supréme du vivant : 'amour. Et I'état supérieur de 'amour c’est la
sincére amitié. Les auteurs précédents ont traduit le flux des toiles, le texte qui
suit est la démonstration que la sincere amitié dure toujours. Voici donc I'amitié
qui a permis a Roberto Matta d’incarner sa destinée. Par la puissance de I'amitié,
il s’est autorisé le pinceau. Sans Gordon Onslow Ford, jamais Roberto Matta
n’aurait été le peintre qu'il est aujourd’hui. Dans le texte suivant, Fariba Bogzaran
nous explique que c’est bien I'amitié qui nourrit le moteur du mouvement.

Roberto MATTA

Star Travel, 1938

Crayon de couleur et pastel sur papier
Colored pencil and pastel on paper
498 x648cm-19%x25% in.
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MATTA ET GORDON ONSLOW FORD :
UN DIALOGUE INVISIBLE

Fariba Bogzaran
Lucid Art Foundation - © 2024

Jai rencontré Roberto Matta (Matta) pour la premiere fois en septembre
1993, 2 Munich, lors d'un vernissage de Gordon Onslow Ford (Gordon).
s étaient des amis de longue date. Gordon souhaitait que nous nous
rencontrions, car Matta était son ami surréaliste le plus important. Nous
avions tout de suite commencé a discuter d’art, de métaphysique et de
science. Je connaissais Gordon depuis quelques années. Nous avions
entamé un dialogue régulier et avions collaboré sur une publication®.
En raison de mes travaux scientifiques tres pointus sur le réve Jucide? et
de mes publications sur les expériences transcendantes associées a ce
phénomenes, jétais sensible a leurs deux quétes dans les domaines de I'art
et de la conscience. J'avais alors une trentaine d'années et je me plongeai
avec passion dans une conversation sur les frontieres de cette nouvelle
discipline scientifique que représentait I'¢tude de la conscience, en
compagnie de deux artistes surréalistes qui venaient de féter leurs 8o ans.

Jétais émue de voir la profonde amitié qui liait Matta et Gordon, vieille
de soixante ans, et de constater que la période qu'ils avaient passée en
France les avait profondément faconnés, en tant quartistes et penseurs.
Tous deux s'étaient appliqués a rester en contact et a conserver leur
vision tout au long de leur vie. Ils s'étaient rencontrés en 1937, peu apres
'arrivée de Gordon a Paris. Matta était alors architecte, collaborateur de Le
Corbusier. Gordon était un peintre paysagiste accompli. Leur rencontre fut
fortuite, car ce sont leurs logeuses respectives qui, se connaissant, avaient
organisé un déjeuner d’'introduction. Apres le repas, Matta présenta a
Gordon quelques dessins simples. Gordon lui confia qu'il n‘avait encore
rien vu d’'aussi merveilleux a Paris. Matta fut d'abord incrédule devant la
réaction de Gordon, mais pour confirmer ses dires, ce dernier lui passa
commande d'un dessin par mois. Il commenca ainsi a collectionner un
grand nombre des premiers dessins remarquables de Matta, notamment
Star Travel (1939).

Leurs échanges et leur amitié les amenérent a se rendre a I'été 1938 a
Trévignon, en Bretagne, le lieu de naissance de leur peintre surréaliste
préféré, Yves Tanguy. Ce fut pour ces deux artistes alors dans la vingtaine
un moment déterminant. Gordon expliqua cela dans une lettre envoyée
de Bretagne a sa mere :
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Roberto Matta et Gordon Onslow Ford en Bretagne, été
1938 — Roberto Matta and Gordon Onslow Ford in Brittany,
France, summer 1938

«Matta et moi ne cessons de progresser... et méme s'il a passé

les derniers jours alité en raison d'une infection a l'oreille, nous
avons tous deux fait des découvertes passionnantes, et chaque
avancée surpasse la précédente. Nous étudions la psychologie,

la biologie et 1a morphologie, et espérons pouvoir mieux
appréhender notre subconscient et, comme nous avions coutume
de le dire, “tout ce qui ne s'enseigne pas”. Je suis convaincu que le
chemin de la réussite ne réside pas dans ce que nous apprenons
des autres, mais dans ce que nous découvrons par nous-
meémes.»*

ATrévignon, les pratiques artistiques de Matta et Gordon connurent
d'importantes évolutions. Sous I'impulsion de Gordon, Matta I'architecte
devint peintre surréaliste et mit au point son idée de morphologie
psychologique. Gordon le paysagiste devint un peintre-explorateur de
nouveaux horizons aux formes abstraites spontanées. Matta m’'a un jour
confié : « Gordon devait abandonner ses arbres pour devenir surréaliste ! ».

Pour mieux comprendre les changements connus en Bretagne, il
convient de souligner I'influence du philosophe russe Piotr Demianovitch
Ouspenski, qui suscitait dans les années 1930 un intérét considérable en
Angleterre et partout en Europes. Les jours de pluie, Gordon et Matta se
plongeaient dans le grand ceuvre d’Ouspensky, Tertium Organum®, que
Gordon avait peut-étre connu grace a sa tante’.

Le livre d’Ouspensky fit découvrir a Gordon et Matta un point de vue
completement nouveau qui leur permit de connecter leur art au concept
de quatrieme dimension, une vision génératrice de nouvelles découvertes
dans leurs ceuvres et leurs pratiques artistiques. Ouspensky posait des

questions essentielles : « Que représentent en réalité les dimensions de
I'espace et pourquoi en existe-t-il trois ? ». Sa réponse offrait une vision
élargie de I'individu : « Nous portons en nous-mémes les conditions

de notre espace, et c'est a I'intérieur de nous-mémes, par conséquent,
que nous rencontrons les conditions qui nous permettent d’établir des
corrélations entre notre espace et 'espace supérieur.® »

Tertium Organum inspira les jeunes artistes en leur offrant une
nouvelle direction artistique : la possibilité de s’investir dans des
royaumes de conscience énigmatiques et dans I'incertitude épistémique®
ou I'idée que dans le non-savoir, il y a un savoir. Ouspensky se référait a
«la tradition de la méthode positiviste consistant a toujours rechercher le
visible ». Il séduisit ses lecteurs avec I'idée « qu'au-dela de cette visibilité,

il existe un “monde invisible” —un monde de forces et de relations pour
nous nouvelles et incompréhensibles. La connaissance de I'existence de ce
monde invisible : voila la premiére clé vers celui-ci.* » D'apres Ouspensky,
pour comprendre le monde nouménal, nous devions rechercher le sens
caché de chaque chose.

Matta et Gordon furent sans aucun doute profondément marqués par
ce passage : « La science ne le percoit pas, ne le reconnait pas... Désormais,
nous disposons d'une forme de connaissance qui percoit parfaitement
cette différence, la connait et la comprend. Je parle ici de I'art. Le musicien,
le peintre, le sculpteur comprend bien qu'il est possible de se promener
difféeremment, et méme qu'il est impossible de ne pas se promener
difféeremment.”» Avec cette affirmation radicale, Ouspensky vit dans I'art
une épistémologie, une voie vers la connaissance. Il précisa en outre que
I'artiste « doit étre clairvoyant, en ce qu’il doit voir ce que les autres ne
voient pas®». Ces passages allaient guider les deux artistes tout au long
de leur vie.

Matta et Gordon lurent aussi La Conscience lumineuse (1938) de Pierre
Mabille. A leur retour a Paris, désireux de lancer un mouvement artistique
fondé sur leurs découvertes et jugeant que la théorie de Mabille rejoignait
leur pensée, ils contacterent ce dernier dans l'espoir qu'il accepte de leur
fournir le discours et le cadre intellectuel dont ils avaient besoin pour
faire connaitre leur «nouveau sujet artistique ». A son retour de Trévignon,
Gordon écrivit ces mots a sa tante Gullie : «Je suis convaincu que nous
sommes a I'aube de grandes découvertes et je suis tres enthousiaste » .
Loyal a Breton, Mabille les dissuada de lancer un nouveau mouvement et
les encouragea plutot a rejoindre les surréalistes'.
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Fariba Bogzaran, John Anderson, Roberto Matta et Gordon surprenante sur Gordon et lui-méme a propos du monde de I'art : « Nous

Onslpvv Ford. dans l'atelier Qe John Anderson, Inverness, avons été le malentendu du siecle | »®.
CA, Etats-Unis, 1997 — Fariba Bogzaran, John Anderson,
Roberto Matta and Gordon Onslow Ford in John Anderson’s Au fil du temps, je comprends que leur travail visionnaire n'a pas été

studio, Inverness, CA, USA, 1997

apprécié a sa juste valeur. Leur contribution importante a la philosophie
Photo : Daniel Deslauriers

de la pratique artistique et leur exploration de la conscience ont souvent
été ignorées. Leur travail a conservé toute sa pertinence en raison de
leur intérét pour I'art et 1a science. Leur vision de la découverte des
profondeurs de la conscience grace aux arts plastiques est atemporelle.

Lorsque j'ai rencontré Gordon et Matta, j'effectuais des recherches
sur les expériences transpersonnelles dans les réves lucides et leurs
paralleles avec la peinture, en me concentrant sur I'exploration des
réalités intérieures. J'ai interrogé quatre peintres et un moine bouddhiste,
Ajahn Amaro, dans différents lieux. Je leur ai posé diverses questions.
A partir de recherches phénoménologiques, j'ai extrait les thémes qui
s'étaient dégagés de leurs réponses et, sur la base de ces themes, j'ai créé
un «dialogue invisible » entre ces cinq individus. Matta et Gordon étaient
les peintres surréalistes de 'étude, les deux autres étant les peintres
américains Lee Mullican et John Anderson™. Aux fins de cet essai, je me
suis replongée dans ces entretiens réalisés il y a trente ans, afin de créer
une nouvelle interprétation du Dialogue invisible entre Matta et Gordon.

Aprés ma premiere rencontre avec Matta, a Munich, en 1993, je lui ai
rendu visite a Paris le mois suivant pour un entretien sur sa philosophie
de I'art, puis nous nous sommes retrouvés plusieurs fois au fil des ans
pour dialoguer. J'ai découvert le surréalisme en découvrant Matta. Sa
passion pour ses découvertes était électrisante. Il communiquait dans
plusieurs langues, que vous les compreniez ou non. Son concept de la
morphologie psychologique ne se retrouvait pas que dans ses peintures.
[l animait son corps, sa langue, sa voix. Il prenait vie lorsqu'il traversait ce
paysage surréaliste de conscience, entre I'éveil, le réve et le transcendant.
Parmiles moments forts de ma rencontre avec Matta figure cette visite
en sa compagnie d'une rétrospective que La Pedrera, a Barcelone, lui avait
consacrée. Incrédule devant toutes ces ceuvres de sa production, il avait
partagé ses pensées sur soixante ans de création et de philosophie! Il
était inspiré par ses propres peintures qu’il n'avait pas vues depuis de
nombreuses années.

Ce dialogue n'a jamais eu lieu (dans le royaume du visible), mais ce sont
bien leurs mots, extraits de mes entretiens avec eux, représentés sous la
forme d’'un collage surréaliste qui reflete leurs visions philosophiques sur
leurs pratiques artistiques.

Pas de Marx sans Hegel, pas de Freud sans Ferenczi, pas de Breton sans

du visite 3 don 3 Tif . ] Tzara, pas de Matta sans Onslow Ford... Et vous, de quelle amitié étes-
Matta a rendu visite a Gordon a Inverness, en Californie, en 1997. Il est vous? En quelle amitié étes-vous avec le manifeste ? Cent ans apres,

venu dans nos ateliers, nous a raconté des histoires. Nous avons marché est-il encore présent? Avec le penser strRealiste ? Manifeste et vous?
ensemble en forét. J’ai vu Matta pour la derniere fois en 1999, chez 1ui, a

Paris’. Je I'ai interrogé sur ses souvenirs de sa rencontre avec Gordon, sur

leurs premiers jours a Paris en tant que surréalistes. Il a fait une remarque
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ENTRETIEN AVEC MATTA, PARIS, 1993 ET
GORDON ONsLow FORrD (GOF), INVERNESS, CALIFORNIE, 1993

GOF : Un peintre doit vivre la réalité de ses tableaux. Ce ne sont que
des mots. Pour un peintre, un monde intérieur est constitué d'une
composante spirituelle et d'une technique pour I'exprimer. Le peintre doit
incarner ces deux aspects. Vous devez vous imprégner du monde dans
lequel vous peignez.

Matta : Si nous n'utilisons pas la poésie, nous répétons vraiment les
choses. Je souhaite concevoir de maniere tres génétique.

GOF : Une fois que vous avez percé le mysteére, ne serait-ce qu'un petit
peu, et trouvé un moyen de I'exprimer, alors vous étes sur la bonne voie.
C'est quelque chose de tres difficile a expliquer.

Matta : Le cerveau opére avant les mots : un peu comme des vagues,
comme un embryon précédant les mots, quelque chose que nous ne
connaissons pas. Il faut tirer dessus et s'en saisir. Voila le r6le de I'art :
exprimer avant les mots.

GOF : La création résulte de I'expérience et de la contemplation. La voie
vers les mondes intérieurs ne s'ouvre qu'aprés beaucoup de peinture
et de contemplation. « Le peintre qui souhaite peindre un bambou doit
devenir le bambou » : c'est pareil pour les mondes intérieurs. Le peintre
des mondes intérieurs est le monde intérieur.

Matta : Je veux me surprendre. Cela doit étre une surprise, sinon je
m'ennuie, cela doit étre quelque chose qui vient de I'intérieur. Il est
difficile de trouver les mots pour en parler. Le mystére est partout : il est
possible que jappréhende quelque chose.

GOF : Lorsque vous prétez toute votre attention a ce qui se passe,
quelque chose de surprenant se produit, une confirmation du pouvoir
créatif de I'esprit. Mes tableaux portent sur toutes ces expériences dont
nous ne pouvons pas nous souvenir entierement, par faute d'équipement
adapté, a moins d'en faire quelque chose : chanter, danser, peindre. Alors
I'expérience est ravivée ou recréée.

Matta : C'est vraiment quelque chose de spécial [il désigne son tableau
au mur]. Dieu sait ce que c’est. Mais pendant 8o ans, c'est ce qui m’a
guidé, comme un cheval. C'est ce qui m’a guidé vers une sorte de paysage
virtuel, un paysage sans nom.

GOF : Avec un peu de chance, le tableau d'un monde intérieur éveillera
quelque chose chez quelqu’un de sensible, quelque chose auquel cette
personne n‘a encore jamais pensé ou qu'elle n'a encore jamais vu. C'est
une révélation, et la révélation est ainsi transmise.

Matta : Nous ne saisissons pas les choses, voyez-vous, et pour les saisir, il
nous faut une langue, et cette langue c'est 1a morphologie psychologique.

GOF : Dans les mondes intérieurs, chaque objet ne fait qu'un avec
I'espace qui I'entoure. Il ne se limite pas a ses propres contours. [l posséde
une énergie qui va au-dela. [l n'existe qu'une seule force créatrice dans
I'univers, et le peintre doit en faire partie.

Matta : Je ne suis pas qu'un peintre, je suis le blanc d’ceuf. Je suis un
mystique. Je suis divin.Je crois dans la religion qui va au-dela des mots. Je
suis un mis-tick I'®

GOF : 11 s’agit de la dimension spirituelle du peintre. Peindre un monde
intérieur implique un développement de la conscience :la peinture
contribue au développement de la conscience et le développement de la
conscience contribue a la peinture.

Matta : C'est le mystere que nous avons en nous.

GOF : Cela vient de cet endroit mystérieux que j'ai baptisé les «grands
espaces de l'esprit » et que nous possédons tous. Le néant est quelque
chose. Le néant n'est pas une négation, c'est 1a source de tout ce qui
existe. Il est bien trop rapide pour que nos sens I'appréhendent. Il offre des
possibilités inoutes.

Matta : lls [les scientifiques] ignorent de quoi il s'agit. Ce qu'ils vous
racontent est loin d’étre suffisant.

GOF :Vous savez, nous avons tous affaire a des mysteres. En réalité, ce
qui importe, ce n'est pas de les expliquer, mais de les exprimer et d’en
profiter. Nous ne savons rien.

Matta : Ils sont le néant, I'inconnu.
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NOTES

1- Gordon Onslow Ford, Insights (Emeryville, Lapis Press, 1991).

2 - Le réve lucide est une forme de conscience pendant le sommeil. Jai travaillé avec une
équipe de chercheurs du laboratoire du sommeil de Stanford qui étudient la théorie et
la phénoménologie de cet état de conscience. Certaines des expériences visuelles de ce
phénomene s'apparentent aux tableaux de Matta et de Gordon Onslow Ford.

3 - Bogzaran, F, Experiencing the Divine in Lucid Dream State (Michigan, UMI., 1990).

4 - Lettre de Gordon a sa mere, Maud E. Woollerton, envoyée de la Maison de la Douane,
Trévignon, 27 aotlit 1938. Gordon Onslow Ford Archive, Lucid Art Foundation, Inverness,
Californie.

5 - Ouspensky était un mathématicien et un philosophe ésotérique. Matta et Gordon
avaient également une formation scientifique et adhérerent a 'approche interdisciplinaire
préconisée par Ouspensky.

6 - Ouspensky, PD, Tertium Organum (Londres, Kegan Paul, Trench Trubner & Co,1937).

7 - Une lettre datée de 1938, envoyée par Gordon a sa tante, surnommeée «Vieux chat »,
évoque le texte d’'Ouspensky. Gordon Onslow Ford Archive, Lucid Art Foundation, Inverness,
Californie.

8 - Ouspensky, Tertium Organum, p. 79.

9 - Lincertitude épistémique est un terme mathématique que j'ai défini philosophiquement.
Se référer a Bogzaran, F, et Deslaurier, D,, Integral Dreaming (New York, SUNY Press, 2012),
204-06.

10 - Ouspensky, Tertium Organum, p.166.
1 - Ibid., p.160.
12 - Ibid., p.162.

13 - Lettre d’Onslow Ford a Gladys Woollerton, envoyée du 76 rue de Rennes, Paris, 14
novembre 1938. Gordon Onslow Ford Archive, Lucid Art Foundation, Inverness, Californie.

14 - « Art and Exploration of Consciousness » dans Bogzaran, F. (dir.), Gordon Onslow Ford: A
Man on a Green Island, (Inverness, Lucid Art Foundation, 2019).

15 - Lors de chacune de mes rencontres avec Matta, il a évoqué son chagrin d’avoir été
durement traité a New York aprés la mort d’Arshile Gorky. Accusé d’étre a 'origine du suicide
de Gorky, Matta pensait lui qu'il était dti a 1a jalousie de certains artistes New-Yorkais qui

ne voulaient pas de lui et avaient mis au point un plan pour qu'il retourne en Europe apreés
la Seconde Guerre mondiale. Ce traumatisme I'a poursuivi toute sa vie. Dans le livre de
Martica Sawin Surrealism in Exile and the Beginning of the New York School (1997), 'influence
des surréalistes européens sur I'expressionnisme abstrait a New York est bien documentée,
notamment la facon dont cette influence a été minimisée.

16 - Pour une analyse plus poussée, se référer a « Art and Exploration of Consciousness »
dans Bogzaran, F. (dir.), Gordon Onslow Ford: A Man on a Green Island, (Inverness, Lucid Art
Foundation, 2019).

17 - Bogzaran, F, Images of the Lucid Art: A Phenomenological Study of Lucid Dreaming and
Modern Painting. (Michigan, UMI., 1996).

18 - Matta aimait les jeux de mots. Aprés avoir prononcé « mystic» (mystique), il commenca
a jouer avec le mot et répéta « mys-tic », que I'on peut aisément confondre avec « mis-tic »
(mauvais tic), « mis-take » (erreur) ou « mis-tick » (mauvaise tique ou mal coché).
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Lettre de Roberto Matta a Gordon Onslow Ford,
17 octobre1939 — Letter from Roberto Matta
to Gordon Onslow Ford, October 17, 1939

Coll. Lucid Art Foundation, Inverness, CA, Etats-Unis
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Gordon Onslow Ford et Roberto Matta sur le bateau, S.S.
Vallejo, Sausalito, Californie, Etats-Unis, 1956. Vers 1947,
Gordon Onslow Ford a acheté I'ancien ferry a passagers
Vallejo. Apres restauration, il est devenu un studio pour
Gordon Onslow Ford et la résidence et studio de Jean Varda
et est resté amarré a Sausalito, dans la baie de San Francisco.
Plus tard, Onslow Ford a vendu le ferry au philosophe et
écrivain Alan Watts. Le ferry est devenu un important lieu de
rencontre pour de nombreux artistes et écrivains.
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Gordon Onslow Ford and Roberto Matta on the boat, S.S.
Vallejo, Sausalito, CA, United States, 1956. Around 1947,
Gordon Onslow Ford purchased the former passenger
ferryboat Vallejo. After restoration it became a studio for
Gordon Onslow Ford and the residence and studio for Jean
Varda and remained moored in Sausalito, San Francisco
Bay. Later Onslow Ford sold the ferryboat to philosoper and
writer Alan Watts. The ferryboat became a vibrant meeting
place for many artists and writers.

MATTA AND GORDON ONSLOW FORD:
AN INVISIBLE DIALOGUE

Fariba Bogzaran
Lucid Art Foundation - © 2024

The first time | met Roberto Matta (Matta) was in September of 1993,
in Munich, at the opening exhibition of his longtime friend, Gordon
Onslow Ford (Gordon). Gordon had wanted us to meet, as Matta was his
most important surrealist artist friend, and from the moment we were
introduced, we were conversing about art, metaphysics, and science.
Gordon and | had met a few years earlier, had become engaged in regular
dialogue, and collaborated on a publication.' As a scientist exploring
cutting-edge research in Lucid Dreaming? and having published on
the transcendent experiences in this phenomenon,? | recognized both
of their quests in arts and consciousness. | was in my early thirties,
passionately immersed in dialogue about the frontier in the new science of
consciousness with two surrealist artists who had just turned 8o.

It was endearing to witness Matta and Gordon’s profound friendship
of sixty years, how their time in France had shaped them as artist/
philosophers. They strongly sustained their connection and vision
throughout their lives. They had first met in 1937, soon after Gordon
moved to Paris. Matta was an architect working with Le Corbusier and
Gordon was an accomplished landscape painter. Their meeting was
serendipitous as their landladies knew each other and arranged a lunch
for the two to meet. After lunch, Matta showed Gordon some of his casual
drawings and Gordon remarked that they were the most marvelous
drawings he had seen in Paris. Apparently, Matta was in disbelief of
Gordon'’s reaction but to prove it, Gordon commissioned one drawing
every month from Matta. As a result, he collected many of Matta’s
significant early drawings, including Star Travel, 1939.

Their dialogue and friendship led them to travel in the summer of 1938
to Trévignon, Brittany, the birthplace of their favorite surrealist painter,
Yves Tanguy. It was a pivotal moment for both artists, who were in their
mid-twenties. As Gordon expressed in a letter to his mother while they
were in Brittany:

“Matta and | are going from strength to height... and in spite of
the fact that he has lately been in bed with a bad ear, we have
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Ouspensky’s book introduced Gordon and Matta to a completely new
perspective, allowing them to connect their art with the concept of the
fourth dimension, sparking new discoveries in their artwork and practice.
Ouspensky pondered a crucial question: “what do the dimensions of
space represent in reality and why are there three of them?” His answer
offered an expansive vision of the self: “We bear within ourselves the
conditions of our space, and therefore within ourselves we shall find the
conditions which will permit us to establish correlations between space
and higher space.”

Tertium Organum challenged and inspired the young artists, offering
them a new direction in art: the possibility of engaging with enigmatic
realms of consciousness, and with epistemic uncertainty,® or the notion
that in not knowing, there is a knowing. Ouspensky referred to the “habit
of the positivistic method of searching always for the visible,” enticing
readers with the idea that “beyond this visibility there is a whole ‘invisible
world—a world of to us new and incomprehensible forces and relations.
The knowledge of the existence of this invisible world: this is the first key

Gordon Onslow FORD Gordon Onslow FORD

3 Trees Move Along, 1938 Street Scene Paris, 1938
Huile sur toile - Oil on Canvas Huile sur toile - Oil on Canvas
68x91,8cm-26%x36%Iin. 65,1x91,4cm-25%x36in.

Coll. Lucid Art Foundation, Inverness, CA, Etats-Unis Coll. Lucid Art Foundation, Inverness, CA, Etats-Unis
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both been working on exciting discoveries, and each picture is
better than the last. We are studying psychology, biology and
morphology and are hoping to be able to appreciate better our
subconscious and as we used to say “all that cannot be taught.”
| am sure that the path to realization lies not in what you learn
from others but in what you find out for yourself.”+

It was in Trévignon that Matta and Gordon experienced significant
shifts in the direction of their art. With Gordon’s encouragement, Matta
transformed from an architect into a surrealist painter and developed
his idea of Psychological Morphology, and Gordon transformed from a
landscape painter into one exploring a new territory of spontaneous
abstract forms. Matta once told me, “Gordon had to give up his trees to
become a surrealist!”

To understand the shift they experienced in Brittany, the influence
of Russian philosopher Piotr Demianovitch Ouspenski, who received
considerable public attention in the 1930s in England and throughout
Europe, cannot be overemphasized.s On rainy days, Gordon and Matta
immersed themselves in Ouspensky’s magnum opus, Tertium Organum,®
to which Gordon may have been exposed by his aunt.’

to it.”"° Ouspensky declared that to understand the noumenal world we
must search for the hidden meaning in everything.

Undoubtedly, Matta and Gordon listened deeply to this passage in
the text: “Science does not sense it and does not recognize it... Now we
have a form of knowledge which senses this difference perfectly, knows
and understands it.| am speaking of art. The musician, the painter, the
sculptor well understand that it is possible to walk differently—and even
impossible not to walk differently.”" In this radical statement, Ouspensky
acknowledged art as epistemology—a way of knowing. He further
instructed that the artist “must be a clairvoyant: he must see that which
others do not see.”? These passages guided both artists for the rest of
their lives.

Matta and Gordon also read Pierre Mabille’s La Conscience Lumineuse
(1938). Finding Mabille’s theory aligned with their thinking, when they
returned to Paris—eager to start an art movement based on their
discoveries—they approached Mabille in hopes he would provide the
intellectual and narrative voice to communicate their “new subject in
art.”“l feel we are on the edge of great discoveries, and | am very excited.”
Gordon wrote to his Aunt Gullie upon his return from Trévignon.

Mabille, loyal to Breton, dissuaded them from starting a new movement,
encouraging them instead to join the Surrealists.™
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After that initial meeting with Matta in Munich in 1993, | visited him
in Paris the following month to interview him about his philosophy of
art, and we met several more times over the years to engage in dialogue.
| met Surrealism by meeting Matta. His passion about his discoveries
was electric, and he communicated in several languages, regardless of
whether you understood them. His concept of Psychological Morphology
was not only in his painting but also animated his body, language
and voice. He came alive when riding in that surreal landscape of
consciousness between waking, dreaming and the transcendent. One
of the highlights of meeting Matta was walking with him through his
retrospective at La Pedrera in Barcelona. He shared his thoughts of sixty
years of creations and philosophy with the disbelief that he actually
produced that many pieces! He was being inspired by his own paintings
which he had not seen for many years.

Matta visited Gordon in Inverness, California in 1997, during which time
he came to our studios and shared stories and walks in the woods. My
last visit with Matta was in 1999 at his home in Paris.s | interviewed him
about his recollections of meeting Gordon and the early days in Paris
as surrealists. He made a surprising remark about himself and Gordon
in relation to the art world: “We were the misunderstanding of the
century!”

As time passes, | understand that their visionary work was not seen,
and its significant contributions to the philosophy of art practice, and the
exploration of consciousness, was often ignored. Their interest in art and
science kept their work relevant, and their vision of discovering depths of
consciousness through visual art is timeless.

At the time | met Gordon and Matta, | was researching transpersonal
experiences in lucid dreaming and their parallel with paintings, focusing
on exploring inner realities. | interviewed four painters and a Buddhist
monk, Ajahn Amaro, each in different places, posing diverse questions.
Through phenomenological research, | extracted the themes which arose
out of their answers, and based on those themes, created an “Invisible
Dialogue” among these five individuals. Matta and Gordon were the
surrealist painters in the study and the other two were the American
painters Lee Mullican and John Anderson.” For this essay, | returned to the
interviews from thirty years ago to create a new rendition of the Invisible
Dialogue, between Matta and Gordon.

This dialogue never took place (in the visible realm), but it is their
words, extracted from my interviews with them and rendered as a surreal
collage, reflecting their philosophical views on their art practices.

Roberto Matta peignant dans l'atelier de Gordon Onslow
Ford sur le bateau S.S. Vallejo, Sausalito, CA, Etats-Unis, 1956
— Roberto Matta painting in Gordon Onslow Ford's studio
on the S.S. Vallejo boat, Sausalito, CA, USA, 1956

Malitte et Roberto Matta (devant), Gordon Onslow Ford

et Jacqueline Johnson (a I'arriére) sur le bateau S.S. Vallejo,
Sausalito, CA, Etats-Unis, 1956 — Malitte and Roberto Matta
(in front), Gordon Onslow Ford and Jacqueline Johnson (in
back) on the S.S. Vallejo boat, Sausalito, CA, USA, 1956

Gordon Onslow Ford peignant dans son atelier sur le bateau
S.S. Vallejo, Sausalito, CA, Etats-Unis, 1956 — Gordon Onslow
Ford painting in his studio on the S.S. Vallejo boat, Sausalito,
CA, USA, 1956
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INTERVIEW WITH MATTA, PARIS, 1993 AND
GORDON ONsLow ForbD (GOF), INVERNESS, CA, 1993

GOF: A painter has to live the reality of his paintings. Those are only
words. For a painter, an inner-world is made up of spiritual content and a
technique to express it. The painter has to embody both aspects. You have
to get into the spirit of the world in which you are painting.

Matta: If we are not using poetry, we are really repeating things. | like to
conceive in a very genetic way.

GOF: Once you have seen into the mystery a little bit and found a way to
express it, then you are on your way. It is very hard to talk about.

Matta: When the brain works before words, it is like waves, like an
embryo before the words—there is something that we don't know—we
should shoot it and get it. That is the role of the art—to express before
the words.

GOF: Creation is a result of experience and contemplation. It is only
after much painting and contemplation that the way opens to the
inner-worlds. “The painter who wants to paint bamboo has to become
bamboo”—this also applies to the inner-worlds. The painter of the inner-
words is the inner-world.

Matta: | want to surprise myself. It has to be a surprise, or | would be
bored—something that comes from inside of me. It is hard to put into
words. The mystery is everywhere—I might catch something.

GOF:When you pay full attention to what is happening, something
surprising turns up, which is a confirmation about the creative power of
the Mind. My paintings are dealing with all these experiences, which we
don’t have the equipment to remember fully unless we do something
about it like sing or dance or paint, and then the experience is revived or
recreated.

Matta: That is quite something [pointing to his painting on the wall].
God knows what it is. But for 80 years it has led me like a horse, led me to
some kind of virtual landscape, a landscape of something which has no
name.

GOF: Hopefully, an inner-world painting will awaken something in
someone who is sympathetic, awaken something that they haven't
thought of or seen before; it is a revelation, and the revelation is passed on.

Matta: We are not grasping things, you see, and this kind of grasping
needs a language, which is psychological morphology.

GOF: In the inner-worlds, every object is one with the space around it.
It doesn’t end with its own boundary. It has energy which goes beyond
it. There is only one creative force in the universe, and the painter has to
become a part of it.

Matta: | am not just a painter, | am the white in the egg. | am a mystic. |
am divine. | believe in religion that goes beyond words. | am a mis-tick!®

GOF: It has to do with the spiritual dimension of the painter. Painting
an inner-world implies the growth of consciousness, where the painting
helps the growth of consciousness and the growth of consciousness helps
the painting.

Matta: It is the mystery inside us.

GOF: It comes from the mysterious place that | have called the Great
Spaces of the Mind, shared by all. The Void is something. The Void is not

a negation, it is the root of all that exists. It is too fast for our senses to
catch, and it has possibilities beyond belief.

Matta: They [referring to scientists] don’t know what it is all about.
What they tell you is very insufficient.

GOF: You know, we all are dealing with mysteries. So really, the interest
is not to explain it away—it is to express it and enjoy it. We really don’t
know anything.

Matta: They are the Void, the Unknown.

73
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NOTES

1- Gordon Onslow Ford, Insights (Emeryville: Lapis Press, 1991).

2 - Lucid Dreaming is an awareness in sleep. | worked with a team of researcher at Stanford
Sleep Laboratory exploring the science and phenomenology of this state of consciousness
Some of the visual experiences in this phenomenon are akin to the paintings of Matta and
Gordon Onslow Ford.

3 - Bogzaran, F, Experiencing the Divine in Lucid Dream State ((Michigan: UMI,, 1990).

4 - Letter from Gordon to his mother, Maud E. Woollerton, from Maison de la Douane,
Trévignon, August 27,1938. Gordon Onslow Ford Archive, Lucid Art Foundation, Inverness,
California.

5 - Ouspensky was both a mathematician and esoteric philosopher. Matta and Gordon also
had backgrounds in science and responded to the interdisciplinary approach Ouspensky
prescribed.

6 - Ouspensky, PD,, Tertium Organum (London: Kegan Paul, Trench Trubner & Co, 1937).

7-A1938 letter from Gordon to his aunt, known as “Old Cat”, discusses Ouspensky’s text.
Gordon Onslow Ford Archive, Lucid Art Foundation, Inverness, California.

8 - Ouspensky, Tertium Organum, 79.

9 - Epistemic Uncertainty is a mathematical term which | defined philosophically. See
Bogzaran, F, and Deslaurier, D,, Integral Dreaming (New York: SUNY Press, 2012), 204-06.

10 - Ouspensky, Tertium Organum,166.
11 - 1bid., 160.
12 - Ibid., 162.

13 -Letter from Onslow Ford to Gladys Woollerton, from 76, rue de Rennes, Paris, November 14,
1938. Gordon Onslow Ford Archive, Lucid Art Foundation, Inverness, CA.

14 - “Art and Exploration of Consciousness”in Bogzaran, F. (Editor), Gordon Onslow Ford: A
Man on a Green Island, (Inverness: Lucid Art Foundation, 2019).

15 - Every time | met Matta, he mentioned his grief about how badly he was treated in New
York after the death of Arshile Gorky. Blamed for Gorky’s suicide, Matta felt the real cause
was the jealousy of certain New York artists who did not want him around and plotted the
scheme to have him return to Europe after WWII. This trauma stayed with him all his life. In
Martica Sawin’s book, Surrealism in Exile and the Beginning of the New York School (1997), the
influence of European surrealists on Abstract Expressionist in New York is well researched,
including how often it was downplayed.

16 - For more developed discussion see, “Art and Exploration of Consciousness” in Bogzaran,
F. (Editor), Gordon Onslow Ford: A Man on a Green Island, (Inverness: Lucid Art Foundation,
2019).

17 - Bogzaran, F, Images of the Lucid Art: A Phenomenological Study of Lucid Dreaming and
Modern Painting. (Michigan: UMI., 1996).

18 - Matta often played with words. When he used the word Mystic, he started to play with
the word and said “mys---tic.” It can also sound like “mis-tic” or “mis-take” or “mis-tick.”

Roberto Matta dans I'atelier de Gordon Onslow Ford,

Inverness, CA, Etats-Unis, 1997 — Roberto Matta in Gordon

Onslow Ford's studio, Inverness, CA, USA, 1997
Photo : Fariba Bogzaran
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Roberto MATTA

Red Hat, Green Hat [Chapeau rouge, chapeau vert], 1956

Extrait d'un carnet de dessins de Roberto Matta.

Matta est représenté avec le chapeau rouge et Gordon Onslow Ford avec le chapeau vert.

Coll. Lucid Art Foundation, Inverness, CA, Etats-Unis
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