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Gordon Onslow Ford et Roberto Matta sur le bateau S.S. 
Vallejo, Sausalito, Californie, États-Unis, 1956. Gordon 
Onslow Ford a acheté cet ancien ferry à passagers en 
1949. Après restauration, il est devenu un studio pour 
Gordon Onslow Ford et la résidence ainsi que le studio 
du peintre grec Jean Varda. Le S.S. Vallejo est resté 
amarré à Sausalito, dans la baie de San Francisco. Plus 
tard, Onslow Ford a vendu le ferry au philosophe et 
écrivain Alan Watts. Le ferry est devenu un important 
lieu de rencontres pour de nombreux artistes et 
écrivains.

Gordon Onslow Ford and Roberto Matta on the S.S. 
Vallejo, Sausalito, California, USA, 1956. Gordon Onslow 
Ford purchased this former passenger ferry in 1949. 
After restoration, it became a studio for Gordon Onslow 
Ford and the residence and studio of Jean Varda, Greek 
painter. The S.S. Vallejo remained moored in Sausalito, 
in San Francisco Bay. Onslow Ford later sold the ferry to 
philosopher and writer Alan Watts. The ferry became an 
important meeting place for many artists and writers.
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Didier Ottinger

Genèses 
Roberto Matta et Gordon Onslow Ford au royaume des Mères

La galerie Gradiva est inaugurée en mai 1937, au 31 rue de Seine à Paris. André 
Breton en est le directeur artistique. Sa porte est conçue par Marcel Duchamp, qui 
découpe la silhouette d’un couple dans une plaque de verre  :  « un homme d’une 
puissante stature et une femme sensiblement plus petite, se tenant debout côte à 
côte. »1 se souvient Breton.

Wolfgang Paalen réalise deux fresques verticales, placées de part et d’autre de 
la vitrine. Óscar Domínguez se mu en artisan pour peindre la devanture. Jusqu’à sa 
fermeture, en février 1938 (Breton s’avère être un piètre marchand), la galerie Gradiva 
devient l’épicentre du surréalisme. S’y retrouve les artistes déjà « historiques » du 
mouvement, ralliés par les nouvelles recrues : Wolfgang Paalen, Kurt Seligmann, Óscar 
Domínguez, Esteban Francés, Leonora Carrington, Remedios Varo, Jacqueline Lamba, 
Patrick Waldberg. 

Walberg est présent lorsqu’un jeune homme franchi la porte de la galerie, un classeur 
à dessins sous le bras. « Matta qui a apporté une trentaine de dessins, parle beaucoup. 
Breton ne comprend rien à son discours, mais achète immédiatement deux dessins. » 
Cette rencontre est décisive pour Matta qui dira : « J’étais très jeune, je ne savais rien, ils 
me dirent : “tu es surréaliste !” Je ne savais même pas ce que cela voulait dire. »2 

Matta s’est rendu rue de Seine en suivant les conseils de Salvador Dalí. Durant l’hiver 
1934 qu’il a passé à Madrid, il a fait la connaissance du poète Federico García Lorca, 
qui lui a rédigé un mot de recommandation à l’adresse de Dalí. De retour à Paris, venu 
prendre conseil auprès du peintre catalan, ce dernier lui a recommandé d’aller voir le 
« marchand d’art » André Breton, qui venait juste d’ouvrir une galerie…

1  –  André Breton, Entretiens avec André Parinaud 1913-1952 , Paris, Gallimard, 1952, p. 547.
2  –  Dominique Bozo, Matta, cat. exp. (3 octobre - 16 décembre 1985), Paris, Centre Pompidou, 1985, p. 267.

Didier Ottinger

Genesis
Roberto Matta and Gordon Onslow Ford in the realm of the Mothers

In May 1937, the Gradiva art gallery opened its doors at 31 rue de Seine in Paris, 
with André Breton as its artistic director. The gallery’s entrance was designed by Marcel 
Duchamp, who had cut out the silhouette of a couple from a single sheet of glass. It 
featured “a man of powerful stature and a noticeably smaller woman, standing side by 
side,”1 recalled Breton.

Wolfgang Paalen created two vertical frescoes, which were positioned on either 
side of the window, while the front of the gallery was painted by Óscar Domínguez, 
acting in the role of craftsman. Until its closure in February 1938 (Breton proved to be 
an ineffective dealer), the Gradiva gallery would become the epicenter of the Surrealist 
movement. It was here that the movement’s “historic” artists could be found, joined 
by new recruits such as Wolfgang Paalen, Kurt Seligmann, Óscar Domínguez, Esteban 
Francés, Leonora Carrington, Remedios Varo, Jacqueline Lamba and Patrick Waldberg.

Waldberg was in attendance when a young man walked through the gallery 
door with a binder of drawings under his arm. “Matta, who had brought about thirty 
drawings with him, was talking a lot. Breton didn’t understand a word he was saying, 
but immediately bought two drawings.”  This meeting was decisive for Matta, who 
would later recount: “I was very young, I had no idea. They told me: ‘You are a Surrealist!’ 
I didn’t even know what that meant.”2 

Matta had found his way to rue de Seine on the advice of Salvador Dalí. During a 
stay in Madrid in the winter of 1934, he had become acquainted with the poet Federico 
García Lorca, who had written him a letter of recommendation addressed to Dalí. Back 

1  –  André Breton, Entretiens avec André Parinaud 1913-1952 , Paris, Gallimard, 1952. Page 547.
2  –  Dominique Bozo, Matta, exhibition catalogue (3 October - 16 December 1985), Paris, Centre Pompidou, 
1985. Page 267.
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En quelques années, tout est allé très vite pour Roberto Matta. Il a quitté le Chili en 
1933 et a rejoint Paris où il a intégré l’agence de Le Corbusier (de 1934 à 1935). À l’issu 
de son séjour chez l’architecte, il est parti pour Londres, où il a fait une découverte qui 
devait s’avérer capitale. « L’expérience essentielle de cette année-là sera la découverte, 
en passant devant la librairie-galerie Zwemmer […] du numéro 1-2 des Cahiers 
d’art, consacré à l’objet, et notamment d’un article très illustré sur Marcel Duchamp, 
“Cœurs volant” par Gabrielle Buffet-Picabia. […] Le même numéro comprenait des 
reproductions des “objets mathématiques”, photographiés par Man Ray à l’institut 
Henri Poincaré. »3

Les articles des Cahiers d’art amorcent une mèche à combustion lente qui devait 
conduire à l’explosion d’où naitront les principes les plus fondamentaux et durables de 
son art. À la figure de Duchamp, le hasard des rubriques du numéro des Cahiers d’art 
associait les objets mathématiques dont les implications spéculatives ne devaient plus 
cesser de féconder son œuvre. Mais pour l’heure, en cette année 1936, Matta n’est pas 
encore sorti de sa chrysalide…

Un an après sa découverte du numéro des Cahiers d’art, il fait la connaissance d’un 
jeune officier de marine anglais : Gordon Onslow Ford, qui relate leur rencontre : « tout à 
fait par hasard, à la soirée la plus invraisemblable dans la pension où il logeait. Au cours 
du dîner, nous avons surtout parlé de projets d’architecture sur lesquels il travaillait à 
l’atelier de Le Corbusier. Ensuite, il m’a invité à le suivre dans sa chambre où j’ai découvert 
avec étonnement, épinglés parmi les chinoiseries banales de la maîtresse de maison, 
ses dessins passionnants exécutés aux crayons de couleur, des paysages absolument 
extraordinaires, peuplés de nus malmenés, d’architectures étranges et de végétation. 
[…]  Matta considérait ces dessins comme un passe-temps sans conséquence et 
sembla surpris de me voir ébahi à ce point. […] Lorsque nous nous sommes revus, 
(des semaines plus tard) l’idée d’un art nouveau s’est concrétisée. »4 Tant pour Matta 
que pour Onslow Ford, cette rencontre allait être déterminante. Ils se découvrent une 
passion commune pour les mathématiques nouvelles. « Les connaissances de Matta 
étaient axées sur l’histoire, l’architecture et ses deux années à Paris  ; les miennes sur 
les sciences, les mathématiques et la marine. […] Je me rappelle que nous avions été 
influencés par une exposition d’objets mathématiques que nous avions vus à l’ancien 
Trocadéro, et aussi par le Tertium Organum d’Ouspensky et ses théories sur les êtres à 
une, deux, trois ou quatre dimensions. »5 

3  –  Ibid., p. 266.
4  –  Gordon Onslow Ford, « Notes sur Matta et la peinture (1937-1941) », Matta, cat. exp. (3 octobre - 
16 décembre 1985), Paris, Centre Pompidou, 1985, p. 27.
5  –  Ibid., p. 28.

in Paris, he sought advice from the Catalan painter, who suggested that he go and see 
the “art dealer” André Breton, who had just opened a gallery…

In just a few years, things had moved very quickly for Roberto Matta. After leaving 
Chile in 1933, he moved to Paris, where he joined Le Corbusier’s studio (from 1934 to 
1935). At the end of his time with the architect, he left for London, where he made a 
discovery that would prove to be of critical importance. “The key experience of that 
year would be the discovery, walking past the Zwemmer gallery and bookshop […] of 
issue 1-2 of Cahiers d’art, which was dedicated to the object, and in particular a highly 
illustrated article on Marcel Duchamp, ‘Cœurs  Volants’ (Flying hearts) by Gabrielle 
Buffet-Picabia. […] The same issue featured reproductions of the ‘mathematical objects’ 
photographed by Man Ray at the Institut Henri Poincaré.”3

The articles in Cahiers d’art lit a smouldering fuse that would eventually lead to the 
explosion from which the most fundamental and enduring principles of Matta’s art 
would emerge. In keeping with the figure of Duchamp, the chance entries in Cahiers 
d’art brought together mathematical objects, whose speculative implications would 
become a constant source of inspiration for his work. For the time being, however, in 
1936, Matta had not yet emerged from his chrysalis…

A year after his discovery of the Cahiers d’art issue, Matta made the acquaintance of 
a young British naval officer, Gordon Onslow Ford. The latter would recount their first 
meeting as: “quite by chance, at the most incredible party at the guest house where 
he was staying. Over dinner, we talked mainly about the architectural projects that he 
was working on at Le Corbusier’s studio. Afterwards, he invited me to follow him to 
his room, where I was astonished to discover, tacked up among the commonplace 
chinoiseries of the lady of the house, his fascinating drawings executed in coloured 
pencils, absolutely extraordinary landscapes, peopled with distressed nudes, strange 
architecture and vegetation. […] Matta regarded these drawings as an inconsequential 
pastime and seemed surprised at how astonished I was. […] When we met again 
(weeks later), the idea of a new kind of art had found concrete expression.”4 This 
encounter would prove decisive for both Matta and Onslow Ford, who discovered 
a shared passion for new mathematics. “Matta’s knowledge was centred on history, 
architecture and the two years that he had spent in Paris; mine on science, mathematics 
and the navy. […] I remember that we had both been influenced by an exhibition of 
mathematical objects that we had seen at the old Trocadero, as well as by Ouspensky’s 
Tertium Organum and his theories on one-, two-, three- and four-dimensional beings.”5

3  –  Ibid. Page 266.
4  –  Gordon Onslow Ford, “Notes sur Matta et la peinture (1937-1941)”, Matta, exhibition catalogue (3 October – 
16 December 1985), Paris, Centre Pompidou, 1985. Page 27.
5  –  Ibid. Page 28.
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L’amitié, le soutien d’Onslow Ford accélère la mue artistique de Matta. « […] dès 1937-
38, le peintre anglais Gordon Onslow Ford ayant prêté à Matta ce qui lui manquait : un 
atelier, des couleurs, des toiles […] »6 se rappelle Alain Jouffroy. Les liens entre les deux 
hommes se renforcent encore à la faveur d’un séjour qu’ils effectuent en Bretagne 
« Matta, Anne, ma compagne et moi avons passé l’été 1938 en Bretagne, dans le petit 
village de Trévignon »7 relate Onslow Ford. 

Les mathématiques, leur transposition plastique dans les objets de l’Institut Henri 
Poincaré, les spéculations ésotérico-cosmiques auxquelles invite le Tertium Organum 
d’Ouspensky, ont été au cœur des échanges de Matta et d’Onslow Ford en Bretagne. 
Les dessins (au nombre de 4) que présente Matta dans l’Exposition internationale du 
surréalisme de 1938 témoignent de cette place des mathématiques dans l’imaginaire 
plastique de Matta.

6  –  Alain Jouffroy, « Matta : Ulysse passe-partout », Matta, cat. exp. (3 octobre - 16 décembre 1985), Paris, Centre 
Pompidou, 1985, p. 55.
7  –  Gordon Onslow Ford, « Notes sur Matta et la peinture (1937-1941) », Matta, cat. exp. (3 octobre - 16 
décembre 1985), Paris, Centre Pompidou, 1985, p. 28.

The friendship and support provided by Onslow Ford accelerated Matta’s artistic 
transformation. “[…] as early as 1937-38, the British painter Gordon Onslow Ford lent 
Matta what he lacked: a studio, colours, canvases […]”6 recalled Alain Jouffroy. The ties 
between the two men were further strengthened by a stay in Brittany, France. “Matta, 
Anne, my partner and I spent the summer of 1938 in Brittany, in the small village of 
Trévignon”,7 recounted Onslow Ford. 

The exchanges between Matta and Onslow Ford in Brittany centred on mathematics, 
its transposition into visual form in the objects of the Institut Henri Poincaré, and the 
esoteric-cosmic speculations evoked by Ouspensky’s Tertium Organum. The drawings 
(of which there were four) presented by Matta at the Exposition Internationale du 
surréalisme in 1938 testify to the role of mathematics in Matta’s visual imagination.

6  –  Alain Jouffroy, “Matta : Ulysse passe-partout”, Matta, exhibition catalogue (3 October - 16 December 1985), 
Paris, Centre Pompidou, 1985. Page 55.
7  –  Gordon Onslow Ford, “Notes sur Matta et la peinture (1937-1941)”, Matta, exhibition catalogue (3 October - 
16 December 1985), Paris, Centre Pompidou, 1985. Page 28.

Roberto Matta
Space Travel (Star Travel) (Voyage dans l’espace (Étoile voyage)), 1938
Crayon de couleur et pastel sur papier
Crayon and pastel on paper
49,8 x 64,8 cm – 19 5⁄8 x 25 ½ in.
Lucid Art Foundation, Inverness, Californie, États-Unis

Roberto Matta
Star, Flower, Personnage and Stone (Étoile, fleur, 
personnage et pierre), 1938
Crayon de couleur et pastel sur papier 
Crayon and pastel on paper
40,6 x 64,7 cm – 16 x 25 ½ in.
Lucid Art Foundation, Inverness, Californie, États-Unis
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Gordon Onslow Ford

Street Scene Paris, 1938
Huile sur toile – Oil on canvas
72,5 x 91 cm – 28 5⁄8 x 36 in. 

Titré, daté et signé « Street scene Paris 1938 G. Onslow 
Ford » au revers 

Titled, dated and signed “Street scene Paris 1938 G. 
Onslow Ford” on the back

Lucid Art Foundation, Inverness, Californie, États-Unis

Expositions - Exhibitions
Retrospective Exhibition (1931-1977), Oakland Museum, 
Oakland, Californie, États-Unis, 1977.

La Planète affolée : Surréalisme, dispersion et influences, 
1938-1947, galerie Samy Kinge, Paris, France, 1985. 

La Planète affolée : Surréalisme, dispersion et influences, 
1938-1947, Centre de la Vieille Charité, Marseille, 
France, 1986.

Gordon Onslow Ford: A Retrospective. Bochum Museum 
of Art, Bochum, Allemagne, 1994. 

Gordon Onslow Ford: Retrospectiva. Museo de Arte 
Contemporaneo, Santiago, Chili ; exposition itinérante : 
Galeria Municipal de Arte, Valparaiso, Chili ; Pinacoteca 
Municipal, Concepción, Chili, 1995.

Seeing in Depth, Fundacion Eugenio Granell, Saint-
Jacques-de-Compostelle, Espagne, 1998.

Publications
Harvey L. Jones, Retrospective Exhibition (1931-1977), 
Oakland, Oakland Museum, 1977, p. 26. 

Josefina Alix Trueba ; Maria Lluïsa Borràs, Seeing in 
Depth, Saint-Jacques-de-Compostelle, Fundacion 
Eugenio Granell, 1998, p. 87.

Fariba Bogzaran, Gordon Onslow Ford: A Man on a Green 
Island, Inverness, Lucid Art Foundation, 2019, p. 38.

Thomas Baumgartner, Fariba Bogzaran, Pablo Cueco, 
Anaïd Demir, Anne Egger, Réjane d’Espirac, Aurélien 
Masson, Ramuntcho Matta, Roberto Matta : MANIFESTE 
ET VOUS, Paris, galerie Diane de Polignac, 2024, p. 68.

Gordon Onslow Ford

Future of the Falcon (Version 2), 1948
Caséine sur papier marouflé sur panneau
Casein on paper laid down on panel
96 x 152 cm - 37 7⁄8 x 59 ¾ in.

Paraphé et daté « 8-4-48 » sur la face
Titré et daté « Future of the Falcon 1948 » au dos
Annoté « work in progress » au dos

Initialed and dated “8-4-48” on the front
Titled and dated “Future of the Falcon 1948” on the 
back
Noted as “work in progress” on the back

Lucid Art Foundation, Inverness, Californie, États-Unis

Expositions - Exhibitions
Gordon Onslow Ford, Large Paintings, San Francisco 
Museum of Art, San Francisco, Californie, États-Unis, 
1970. 

Latinamerika und der Surrealismus, Bochum Museum, 
Bochum, Allemagne, 1993.

Gordon Onslow Ford: Retrospectiva, Museo de Arte 
Contemporaneo, Santiago, Chili ; exposition itinérante : 
Galeria Municipal de Arte, Valparaiso, Chili ; Pinacoteca 
Municipal, Concepción, Chili, 1995.

Publications
Gordon Onslow Ford, Towards a New Subject in 
Painting, San Francisco, San Francisco Museum of Art, 
1948, p. 51.

Harvey L. Jones, Retrospective Exhibition (1931-1977), 
Oakland, Oakland Museum, 1977, p. 36.

Sepp Hiekisch-Picard, Latinamerika und der Surrealis-
mus, Bochum, Bochum Museum, 1993.

Josefina Alix Trueba ; Maria Lluïsa Borràs, Seeing in 
Depth, Saint-Jacques-de-Compostelle, Fundacion 
Eugenio Granell, 1998, p. 112.
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Gordon Onslow Ford

Muir Woods Muir Sky, 1952
Caséine sur panneau – Casein on panel
89 x 173 cm – 35 1⁄8 x 68 in.

Titré et signé « MUIR WOODS MUIR SKY G. Onslow 
Ford » au revers sur la toile
Titré et daté « MUIR WOODS MUIR SKY 1952 » au revers 
sur le châssis

Titled and signed “MUIR WOODS MUIR SKY G. Onslow 
Ford” on the back on the canvas
Titled and dated “MUIR WOODS MUIR SKY 1952” on 
the back on the stretcher

Lucid Art Foundation, Inverness, Californie, États-Unis

Expositions - Exhibitions
Gordon Onslow Ford, galerie Brochier, Munich, 
Allemagne, 1993.

Gordon Onslow Ford: A Retrospective, Bochum Museum 
of Art, Bochum, Germany, 1994. 
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Gordon Onslow Ford

Balance Beget, 1988
Acrylique sur toile – Acrylic on canvas
156,5 x 224 cm – 61 5⁄8 x 88 3⁄16 in.

Titré, daté et signé « BALANCE BEGET 11-88 G. Onslow 
Ford » au revers sur la toile

Titled, dated and signed “BALANCE BEGET 11-88 G. 
Onslow Ford” on the back on the canvas

Lucid Art Foundation, Inverness, Californie, États-Unis

Expositions - Exhibitions
Paintings of the Inner-Worlds, Harcourts Gallery, San 
Francisco, Californie, États-Unis, 1993.

Gordon Onslow Ford: A Retrospective, Bochum Museum 
of Art, Bochum, Allemagne, 1994. 

Gordon Onslow Ford: Retrospectiva, Museo de Arte 
Contemporaneo, Santiago, Chili, 1995.

Gordon Onslow Ford

Children of the New, 1992
Acrylique sur toile – Acrylic on canvas 
103 x 148 cm – 40 ½ x 58 1⁄8 in.

Daté « 8-92 » deux fois à la face : en bas au centre et en 
bas à droite 
Titré, daté et signé « CHILDREN OF THE NEW 8-92 G. 
Onslow Ford » au revers sur le châssis
Œuvre double-face

Dated “8-92” twice on front (bottom center and 
bottom right)
Titled, dated and signed “CHILDREN OF THE NEW 8-92 
G. Onslow Ford” on the back on the stretcher
Second painting on the back

Lucid Art Foundation, Inverness, Californie, États-Unis

Exposition - Exhibition
Gordon Onslow Ford: A Retrospective, Bochum Museum 
of Art, Bochum, Allemagne, 1994.

Gordon Onslow Ford

In Play #2, 1973
Acrylique sur toile – Acrylic on canvas
181 x 243 cm – 71 ¼ x 95 5⁄8 in.

Daté « 3-73 » en bas au centre 
Signé, titré et daté « IN PLAY 3-73 G. Onslow Ford » au 
revers 
Lignes, cercles et points dessinés au dos sur la toile

Dated “3-73” lower center 
Signed, titled and dated “IN PLAY 3-73 G. Onslow Ford” 
on the back on the canvas
Line, circle, dot calligraphy on the back on the canvas

Lucid Art Foundation, Inverness, Californie, États-Unis

Exposition - Exhibition
Rose Rabow Gallery, San Francisco, Californie, États-
Unis, 1973.
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Fariba Bogzaran

L’art en tant 
qu’épistémologie

« Dans ce royaume de poésie scientifique réside une philosophie, et nous espérons 
créer un bureau de recherche analytique pour étudier les créations les plus importantes 
du siècle, en coordination avec toutes les disciplines scientifiques. Les peintres qui se 
joindront à nos recherches pourront participer à la formation d’un nouveau monde. »1

Gordon Onslow Ford, 1940

Dans cet extrait du London Bulletin, Gordon Onslow Ford (Gordon) évoque la 
thématique artistique qu’il souhaitait explorer avec Roberto Matta (Matta). Dans son 
essai, il évoque l’intérêt de la première génération de surréalistes pour les rêves et celui 
de la deuxième génération (Wolfgang Paalen, Esteban Francés, Roberto Matta et lui-
même) pour l’art, la science et l’évolution de la conscience, ce qu’il qualifiait « d’au-
delà des rêves ». Après de nombreux entretiens avec lui, il m’est clairement apparu qu’il 
voulait dire qu’il souhaitait dépasser l’approche freudienne du symbolisme des rêves 
pour entrer dans un temps et un espace différents. Passionnés par ce nouveau sujet 
pictural2, Gordon et Matta ont voulu créer un nouveau mouvement artistique. 

Cette démarche commence à Trévignon, en France, en 1938, où ils mènent des 
expérimentations picturales tout en étudiant Tertium Organum3 de P. D. Ouspensky. 
Ils sont également influencés par les mathématiques et les théories de Carl Jung. Des 
années plus tard, Gordon écrit  : « À l’avenir, j’aimerais parler de conscience collective 
plutôt que d’inconscient collectif »4. Ils cherchent à révéler la conscience collective en 

1  –  Gordon Onslow Ford, « The Painter Looks Within Himself » dans le London Bulletin, juin 1940, 18-20, p. 31.
2  –  En 1948, Gordon Onslow Ford a organisé une exposition rétrospective au musée d’Art moderne de 
San Francisco, intitulée Towards a New Subject in Painting (Vers un nouveau sujet en peinture). Il a souvent 
regretté de ne pas l’avoir intitulé A New Subject in Painting (Un nouveau sujet en peinture), afin de mieux 
affirmer la direction que lui et Matta envisageaient.
3  –  Pour plus d’informations : « Art and Exploration of Consciousness », dans Gordon Onslow Ford: A Man on a 
Green Island, Fariba Bogzaran (dir.), Inverness, Lucid Art Foundation, 2019, p. 269-304.
4  –  Extrait des carnets de Gordon Onslow Ford, 5-01, Archives Gordon Onslow Ford, Lucid Art Foundation.

Fariba Bogzaran

Art as Epistemology

“In this realm of scientific poetry there lies a philosophy, and we hope to start a bureau 
of analytical research to study the most important creations of the century in co-
ordination with all branches of science. Painters who join our research will be able to 
play their part in the formation of a new world.”1

Gordon Onslow Ford, 1940

In the above London Bulletin statement, Gordon Onslow Ford (Gordon) referred to 
the subject in art that he and Roberto Matta (Matta) were envisioning. In his essay, 
he discussed the first generation of surrealists’ interest in dreams, and the second 
generation’s (Wolfgang Paalen, Esteban Francés, Roberto Matta, and himself ) occupation 
with art, science, and evolution of consciousness—calling it “beyond dreams.” After 
many interviews, it became clear that he meant beyond the Freudian approach to 
dream symbolism—moving into different time and space. Passionate about this new 
subject in painting,2 Gordon and Matta intended a new movement in art. 

This direction started in Trévignon, France, in 1938, when they experimented with 
painting while studying P. D. Ouspensky’s Tertium Organum.3 They were also influenced 
by mathematical objects, and the theories of Carl Jung. Years later, Gordon writes, “In 
the future I would like to talk of collective consciousness rather than the collective 
unconscious.”4 They sought to reveal the collective consciousness by investigating 
deeper into the mind. Art, therefore, was the exploration into the depth of uncharted 
territories—where invisible spaces and dimensions could be made visible. Gordon was 

1  –  Gordon Onslow Ford, “The Painter Looks Within Himself.” In London Bulletin, June 1940, 18-20. Page 31.
2  –  In 1948, Gordon Onslow Ford had a retrospective exhibition at the San Francisco Museum of Art which 
he called, Towards a New Subject in Painting. He often regretted that he did not call it, A New Subject in 
Painting, to declare the direction he and Matta envisioned.
3  –  For detail, see “Art and Exploration of Consciousness,” in Gordon Onslow Ford: A Man on a Green Island, Fariba 
Bogzaran (Editor). 2019. Inverness, Lucid Art Foundation. Pages 269-304.
4  –  From Gordon Onslow Ford notebook, 5-01, Gordon Onslow Ford Archive, Lucid Art Foundation.
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explorant plus profondément les mécanismes de l’esprit. La création artistique consiste 
pour eux à étudier les profondeurs de territoires encore inexplorés, à rendre visibles des 
espaces et des dimensions restés invisibles. Gordon croit tellement en leur démarche 
qu’il appelle de ses vœux une « recherche analytique » dans son essai publié dans le 
London Bulletin. Il fait de l’art une discipline scientifique – l’art en tant qu’épistémologie 
(comme voie vers la connaissance) – aussi fiable, valable et instructive que les sciences 
fondamentales, et peut-être même aussi quantifiable sur le plan méthodologique. Le 
passage du livre d’Ouspensky qui, à l’époque, enflamme Matta et Gordon est le suivant : 
« La science ne le perçoit pas, ne le reconnaît pas. […] Désormais, nous disposons d’une 
forme de connaissance (une épistémologie) qui perçoit parfaitement cette différence, 
la connaît et la comprend. Je parle ici de l’art. Le musicien, le peintre ou le sculpteur 
comprend qu’il est possible d’avancer différemment. »5 Matta et Gordon estiment qu’ils 
peuvent mettre en évidence un aspect de la conscience que la science n’est peut-être 
pas en mesure de quantifier, mais qui peut faire l’objet d’une étude analytique.

Quelques décennies plus tard, ils ont participé à mes travaux de recherche, Images 
of the Lucid Mind: A Phenomenological Study of Lucid Dreaming and Modern Painting 
(Images de l’esprit lucide  : Une étude phénoménologique du rêve lucide et de la 
peinture moderne), en 19966, qui exploraient le parallèle entre l’art du monde intérieur 
et une branche de l’étude de la conscience appelée rêve lucide (la conscience pendant 
le sommeil), en particulier les expériences transpersonnelles dans le rêve lucide. J’ai 
appelé cela la lucidité hyperspatiale, une réalité complexe et multidimensionnelle au 
sein de la psyché, au-delà de l’éveil et de l’espace, que Gordon et Matta ont tenté de 
représenter visuellement. Leurs tableaux ont été identifiés par des rêveurs lucides et 
des méditants chevronnés comme des espaces épistémiques qu’ils avaient pu connaître 
dans les profondeurs de leur conscience. L’évolution de mes deux études a montré 
que les archétypes symboliques de Carl Jung devaient être élargis pour inclure cette 
topographie visuelle d’images non figuratives issues de différentes dimensions du 
temps et de l’espace. Cette recherche a conduit à la mise au point d’une approche 
artistique que j’ai appelé le Lucid Art (Art lucide). Gordon et moi-même l’avons par la 
suite définie comme « la convergence de la force créatrice universelle exprimée dans 
l’œuvre d’art qui suscite un éveil des mondes intérieurs du spectateur ».7 

5  –  P. D. Ouspensky, Tertium Organum, Londres, Kegan Paul & Trench Trubner & Co, 1937, p. 160.
6  –  Se référer à « Lucid Art and Hyperspace Lucidity », dans Dreaming: Journal of the Association for the Study 
of Dreams, mars 2003, vol. 13, n° 1.
7  –  Dans le cadre de mes recherches postdoctorales en 1997, j’ai organisé une exposition sur les peintres 
du monde intérieur : Gordon Onslow Ford, Lee Mullican, John Anderson et Richard Bowman. J’ai demandé 
au public d’observer des œuvres et d’écrire leurs impressions. Une analyse a permis de dégager des thèmes 
communs  : rêves oubliés, expériences hypnagogiques, expression de ce que l’on a qualifié un temps 
d’ineffable. Le Lucid Art a été conceptualisé à partir de deux études. Se référer au résumé dans « Lucid Art 
and Hyperspace Lucidity » dans Dreaming: Journal of the Association for the Study of Dreams, mars 2003, 
vol. 13, n° 1.

so certain about their investigation that in his essay in London Bulletin, he called for 
“analytical research.” He promoted art as a branch of science—art as epistemology (a way 
of knowing)—as credible, valid and investigative, perhaps even as methodologically 
measurable as hard science. The passage in Ouspensky’s book that set Matta and 
Gordon on fire was that “Science does not sense it and does not recognize it… Now we 
have a form of knowledge [epistemology] which senses this difference perfectly, knows 
and understands it. I am speaking of art. The musician, the painter, the sculptor well 
understand that it is possible to walk differently…”5 Matta and Gordon thought they 
could show the aspect of consciousness that science might not be able to measure but 
there might be a way to analytically investigate it. 

Decades later, they participated in my research, Images of the Lucid Mind: A 
Phenomenological Study of Lucid Dreaming and Modern Painting, 1996,6 that explored 
the parallel between “inner world” art and a branch of consciousness studies called 
lucid dreaming (awareness in sleep)—particularly the transpersonal experiences 
in lucid dreaming. I called it Hyperspace Lucidity—a complex and multidimensional 
reality within the psyche beyond waking time and space, which Gordon and Matta 
attempted to depict visually. Their paintings were recognized by lucid dreamers and 

5  –  P. D. Ouspensky, Tertium Organum, 1937, London: Kegan Paul & Trench Trubner & Co. Page 160.
6  –  See “Lucid Art and Hyperspace Lucidity.” In Dreaming: Journal of the Association for the Study of Dreams, 
March 2003, vol.13, no. 1.

Gordon Onslow Ford, Esteban Francés et Roberto 
Matta, Chemillieu, France, 1939. 
Photo : Elisabeth Rouslin Onslow Ford

Gordon Onslow Ford, Esteban Francés and Matta at 
Chemillieu, France, 1939. 
Photo by Elisabeth Rouslin Onslow Ford
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la science-friction 

Marcel (encore lui)
m’a dit que c’est aux voyages dans la quatrième 
dimension, démultiplié par Faustroll, que l’on peut 
façonner un présent futurible

l’espace n’est pas euclidien
il est un collage de toutes nos affluences
à chacun de dresser ses cartes 
et c’est la projection qu’on en fait qui « fabrique » 
le futur

il faut de la tension pour inviter des réactions, pour 
provoquer l’accident incitatif

l’espace du futur influera nécessairement par des 
machines qui serviront de prothèses aux limitations 
humaines

les ingénieurs économiques sont des dangers
tant que la spéculation sera considérée comme une 
valeur positive le monde s’effondrera

il nous faut produire des imaginations élévatrices
afin de modeler le futur par un présent de plus en 
plus jubilatoire

la science de la fiction fabrique le réel
Marcel Duchamp n’avait qu’une « Bible »
le voyage au pays de la quatrième dimension de 
Gaston de Pawlowski
il l’avait connu
bien connu disait-il

il nous faut inventer des systèmes par la créativité 
afin de modeler les mondes futurs

il faut donner à voir
avoir 
donner à voir la vue supérieure

Pierre Mabille a pointé des mots 
avec Benjamin ont s’y promenait gaiement

il faut s’y formuler comme on voyage en calèche 
vitrine des musées anthropologiques

science-friction 

Marcel (him again)
told me that it’s in journeys into the forth 
dimension, multiplied by Faustroll, that we can 
shape a future-abled present

space isn’t Euclidean
it’s a collage of all our flows and influences
everyone must draw their own maps 
and it’s the projection that we make of them that 
“creates” the future

tension is necessary to invite reactions, to trigger 
the incentivising accident

future space will inevitably be influenced by 
machines that act as prostheses for human 
limitations

economic engineers are dangerous
as long as speculation is considered a positive 
value, the world will fall apart

we must produce uplifting imaginations
so as to shape the future through an ever more 
jubilant present

the science of fiction makes reality
Marcel Duchamp had only one “Bible”
Journey to the Land of the Fourth Dimension by 
Gaston de Pawlowski
he’d known him
known him well, he said

we must invent systems through creativity in order 
to shape future worlds

we must make things visible
to have 
to show the higher vision

Pierre Mabille pointed out words 
with Benjamin, we strolled through them joyfully

we must shape ourselves there, like a 
carriage journey, a kind of display case in an 
anthropological museum

Roberto Matta

Profond « songement », 1959
Crayon à la cire et mine graphite sur papier
Wax crayon and graphite on paper
46 x 38 cm – 18 1⁄8 x 14 15⁄16 in.

Signé en bas à droite
Titré « profond ”songement“ » en bas à droite
Signed lower right
Titled ”profond ’songement‘ ” lower right

Collection particulière, France
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cette île représente une formidable opportunité
revenir au cœur de l’Odyssée 
de dynamiser les cœurs
par l’esprit du volcan
réunir ici les perles afin de générer des colliers pour 
modifier la société

j’ai rencontré Malitte en 1952, à Rome

j’ai emmené Malitte un week-end à Messine où j’ai 
loué un petit bateau à Cosumano, et on a pointé 
vers le large
au bout de quelques heures, on a vu un groupe 
d’îles et j’ai proposé à Malitte d’en choisir une
am stram gram
le hasard opta pour l’avant-dernière à droite

et ce jour-là à cette heure-là
sur l’embarcadère il y avait Leonardo
et Malitte a dit « On cherche une maison »
il y a une ruine sur la colline
c’est une ancienne bergerie
je pense que pour cent dollars elle est a vous

peu à peu 
je refais ici mon projet de diplôme d’architecte
la ligue des religions
un lieu où toutes les croyances peuvent se 
rencontrer pour en engranger une nouvelle

plus de guerres, plus de dominations
partages de connaissances est la seule navigation 
viable

le matin le pêcheur pêche
l’après-midi il devient agriculteur, il travaille la terre
et le soir
c’est la même personne qui chante et qui danse
et c’est la même personne aussi qui transmet les 
trésors du passé

l’art n’est pas un métier, c’est un ajout nécessaire 
aux saveurs du jour

this island represents an extraordinary opportunity
to return to the heart of the Odyssey 
to rekindle hearts
through the spirit of the volcano
to gather the pearls, here, in order to create 
necklaces that might transform society

I met Malitte in 1952, in Rome

one weekend I took Malitte to Messina, where I 
hired a small boat in Cosuamano and we headed 
out to sea
after a few hours, we saw a group of islands and I 
suggested that Malitte choose one
eeny meeny miny moe
chance picked the second-to-last on the right

and on that day, at that time
Leonardo was on the jetty
and Malitte said “We’re looking for a house”
there’s a ruin on the hill
it’s an old shepherd’s hut
I think for a hundred dollars, it’s yours

bit by bit 
I’m rebuilding my architecture diploma project here
the league of religions
a place where all beliefs might meet to garner 
something new

no more wars, no more domination
sharing knowledge is the only viable form of 
navigation

in the morning, the fisherman fishes
in the afternoon, he becomes a farmer, he works 
the land
and in the evening
he’s the same person who sings and dances
and the same person who passes on the treasures 
of the past

art isn’t a profession, it’s a necessary addition to the 
flavours of the day

Roberto Matta

Sans titre, 1961
Crayon à la cire et mine graphite sur papier
Wax crayon and graphite on paper
50 x 65 cm – 19 11⁄16 x 25 9⁄16 in.

Collection particulière, France
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Michaux est passé tout à l’heure
« Je suis comme embarqué dans mes perceptions, 
lorsque je prends des champignons, 
c’est comme si la réalité m’imposait son vrai 
visage. »

reprendre le pastel et cela donne d’autres ailes
le papier de couleur aussi

non pas qu’il y a une « habitude », c’est plutôt un 
élargissement
un déploiement

la toile offre un spectacle
le crayon propose un intime
le pastel glisse comme le verbe d’Ubu

cet « en même temps » ouvre l’or du temps

il n’y a pas le réel et l’irréel
il y a le réel augmenté par un surréel
c’est ainsi que l’on s’ouvre au temps

je suis allé au Mexique avec Ramuntcho
on y a retrouvé Buñuel et Octavio Paz
on a été à la fête des morts de Oaxaca

des masques des masques
des masques et des danses
des champignons et du mezcal

pourquoi la mort en Occident est considérée 
comme une fin
dans la plupart des civilisations c’est une autre 
dimension
et la mort elle-même est juste un autre chapitre
il faut la célébrer et l’honorer en vivant le plus 
possible
se régaler et régaler les autres

je me rappelle du voyage avec Max organisé par 
Priscilla Morgan
on est passé par les Hopis
les kachinas sont probablement la plus parfaite 
représentation de l’essence supérieure
elle permet la catharsis 

Michaux came by earlier
“It’s as if I’m carried along by my perceptions, when 
I take mushrooms, 
it’s as though reality imposes its true face on me.”

returning to pastels, and that gives me new wings
coloured paper too

not that it’s a “habit”, more an expansion
an unfurling

the canvas offers a spectacle
the pencil proposes an intimacy
the pastel glides like Ubu’s verb

this “at the same time” opens the gold of time

there isn’t the real and unreal
there’s the real enhanced by a surreal
that’s how you open up to time

I went to Mexico with Ramuntcho
there we met Buñuel and Octavio Paz
we were there for the Day of the Dead in Oaxaca

masks, masks
masks and dances
mushrooms and mezcal

why is death seen as an ending in the West
in most civilisations, it’s simply another dimension
death itself is just another chapter
it should be celebrated and honoured by living as 
much as possible
by feasting and sharing the feast

I remember the trip with Max organised by Priscilla 
Morgan
we visited the Hopi
the kachinas are perhaps the purest representation 
of a higher being
they allow for catharsis 

Roberto Matta

Sans titre, 1974
Pastel sur papier gris – Pastel on grey paper
65 x 50 cm – 25 9⁄16 x 19 11⁄16 in.

Signé en bas à droite
Signed lower right

Collection particulière, France


